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L’editoriale | La voce di una generazione

Ricordo con nitidezza la prima manifestazione dell'autunno a
cui ho preso parte. Era organizzata dal movimento Fridays for
Future ed erano accorsi numerosi gli studenti di molte scuole.
A colpirmi non fu tanto il numero, quanto la loro travolgente
carica. Una carica dietro alla quale si celavano molte cose, che
forse i piu preferiscono tuttora ignorare. Meglio una menzo-
gna socialmente accettata che una verita scomoda, pense-
ranno in tanti. Ma loro nel frattempo erano li, ad imporre la
propria presenza davanti a quegli adulti che si rifiutavano di
considerarli. Gridavano, esibivano striscioni, davano voce alla
propria frustrazione. Esatto, frustrazione: la frustrazione di
una generazione che non ¢ ascoltata. Una generazione a in-
termittenza, potremmo definirla. Ora confinata in una classe
virtuale su Meet, ora a scuola, perché, in fin dei conti, un con-
tentino va dato a tutti. Prima in cima all’'agenda di governo, poi
ultimo pensiero di qualche malcapitato ministro. Un giorno la
piu grande ricchezza del nostro paese, il successivo inesisten-
te. L'unico a rimanere con costanza € un amaro fatto: ai giova-
ni non si pensa. Si pensa ai bambini, si pensa agli anziani.

A quel che c’¢ in mezzo, ahime, pochi fanno caso.

Nella folla, un’amica si voltd verso di me: «Dicono — affermo
in preda all’entusiasmo — che sara un autunno molto caldo».
In effetti non aveva tutti torti. Lo proclamava quella piazza
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gremita di animi in rivolta stanchi di essere messi a tacere. Lo
rivelavano quei volti parzialmente nascosti dalla mascherina,
provati dalla pandemia e costretti, ogni giorno, a venire a patti
con le fragilita un sistema scolastico portato all’esasperazione
dal Covid, restio a rinnovarsi in una situazione in cui questo
porta inevitabilmente al fallimento. Lo hanno confermato i
fatti, a partire dalla lunghissima lista di scuole — tra cui il
Miche — che sono state occupate nell’autunno.
L'occupazione, del resto, che la si condivida o meno, non &
nient’altro che un fallimento. Le barricate sono soltanto I'ulti-
mo anello di una catena iniziata ben prima, magari nello stes-
so ufficio di chi le condanna con maggiore fermezza. La, dove
il dialogo fallisce, I'ascolto cessa e 'apertura al cambiamento
€ pressoché inesistente, un’occupazione affonda le proprie
radici. Cosi & stato anche per il nostro liceo.

Proprio dall'impellente esigenza di narrare quanto successo
in quella settimana di novembre, quando lo striscione “Miche
occupato” é tornato ad essere affisso sulla facciata della nostra
scuola, € nato questo speciale. Un numero breve, ma ricco,
dettato dalla necessita di raccontare e rendere partecipi. Nella
speranza che questa, come accade fin troppo spesso, non
venga trascurata, quanto segue ¢ la nostra voce: la voce di una
generazione stanca di essere relegata in secondo piano.



La notte in cui
ci siamo presi la scuola

E notte. Fa freddo. L’appuntamento & in
una piazzetta poco distante dalla scuola.
Ciritroviamo li intorno a mezzanotte.
L’aria che si respira e pesante, un misto
di ansia ed eccitazione avvolge i nostri
pensieri. Siamo tanti, tantissimi. Passa
mezz’ora; bisogna mettersi in azione. Da
tutta la notte, a guardia dell’edificio, vi e
una volante in borghese che ci aspetta.
Per dare meno nell'occhio, ci dividia-
mo in piccoli gruppi e ci spostiamo dal
punto di ritrovo. Ci disperdiamo in varie
zone contigue all’edificio scolastico,
pronti, una volta ricevuto il segnale, ad
entrare tutti insieme.

I gruppi partono. Avanziamo, tutti un po’
con il cuore in gola. Le nostre speranze
sul fatto che quella macchina, parcheg-
giata da tre ore davanti a scuola, non sia
veramente una volante della polizia pia-
no piano si dissolvono con ogni minuto
che passa. Sono veramente loro. Cosa
fare? Rimandare? Impossibile, bisogna
procedere. La tetra coltre di angoscia
che ricopre il cuore di ognuno di noi vie-
ne squarciata per brevi tratti da qualche
momento di apparente conforto; una
parola scambiata con I'amico di fianco,
una sigaretta, tutto pur di ingannare l'at-
tesa. E proprio questa attesa, intermina-
bile e pesante, che ci logora dentro; non
sappiamo che fare, cosa dire, restiamo
soli e infreddoliti nell'ombra, aspettando
il momento propizio.

Dopo un po’ di tempo decidiamo di riu-
nire tutti i piccoli gruppetti che avevamo
precedentemente creato. E l'ora di entra-
re. Iniziamo a correre. Corriamo, eppure
non sentiamo neanche i nostri passi, tan-
to siamo sovrappensiero. La nostra men-
te & gia 1a, dentro alla scuola. Ci separano
dall’entrata pochi metri, che sembrano
durare, paradossalmente, un’eternita e
un secondo allo stesso tempo. Prima di
poterci veramente renderne conto, siamo
dentro. Corriamo. Ci dividiamo un’altra
volta; ognuno, affannosamente, corre
verso il lato della scuola assegnatogli. Ci
passiamo banchi, sedie, cattedre, tutto
pur di assicurare la presa dell’edificio.
Formiamo catene, ci aiutiamo l'un I'altro,
lavoriamo come se fossimo una persona
sola. Solerti e operosi, come le api can-
tate da Virgilio, procediamo a barricare
ogni angolo della scuola. Nel buio pit
totale, squarciato saltuariamente dalla
luce abbagliante di qualche telefono,

si susseguono voci, rumori roboanti di
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mobili, passi che, frettolosamente, per-
corrono le scale. Un turbinio di emozioni
ci avvolge, emozioni che non sappiamo
neanche noi ben descrivere, tanto sono
intrecciate 'una con l'altra. L'atmosfera
intorno & quasi onirica.

In meno di un quarto d’ora, la scuola

€ nostra. Ce I'abbiamo fatta. Abbiamo
preso quella fortezza che fino a poche
ore prima sembrava quasi inespugna-
bile. Non ci crediamo neanche noi. Il
momento piu difficile & passato, sem-
bra finita, tutti i nostri sforzi sono stati
ricompensati. Pienamente soddisfatti
dell’'obiettivo raggiunto, ci apprestiamo
a riposarci, tutti insieme, nella pale-
stra piccola, proprio accanto all’entrata
principale. Mentre gli altri si siedono,

si stendono, chiacchierano, in attesa
dell’assemblea che certifichera la vitto-
ria, ci trasciniamo con alcuni amici per i
corridoi del piano terra, alla ricerca delle
giacche e degli zaini di cui inizialmente
ci eravamo liberati. Li raccattiamo, e
sollevati, in bilico tra stanchezza e forza,
ciapprestiamo a tornare in palestrina.

BOOM!

Un suono breve e secco riecheggia tra
le pareti. Silenzio, poi una voce adul-
ta, profonda e intensa, irrompe dalla
porticina che da su via della Colonna,
accanto alle scale che portano al corri-
doio stretto. Ci giriamo, impressionati,
terrorizzati, incapaci di credere perfino
all’esistenza di quelle parole.

«OH! La festa e finita».

Lapidarie. Nel buio della scuola, delle
facce emergono da quella porta semia-
perta, che semiaperta non dovrebbe
essere. La barricata si € scomposta, i
banchi e le sedie che la costituivano sono
caduti creando un varco. Dietro di loro,
quella porticina causa di tutti i mali si
apre sempre di piu, e i volti, schiariti dal-
la luce dei lampioni di via della Colonna,
si fanno sempre piu chiari. Sono entrati.

I brividi, quei brividi che arrivano
quando l'ordine delle cose si destabi-
lizza profondamente, facendo crollare
ogni certezza, pervadono i nostri nervi.
Non c’e¢ né tempo né modo per pensare,
perché il panico ha bloccato ogni forma
di riflessione e di razionalita. L'istinto
prende il sopravvento, inducendoci a

piombare verso gli altri. La corsa diven-
ta sempre piu frenetica, fino a quando
le ombre in lontananza non si fanno
piu nitide, rivelando I'agglomerato di
studenti che si stava finalmente rilas-
sando. «<Hanno sfondato! Sono entrati,
non sappiamo come ma sono entrati»,
gridiamo spaventati.

Confusione generale. La gente inizia

a correre da tutte le parti, a destrae a
manca. C’¢ chi tenta di nascondersi, di
buttarsi pitt lontano possibile dal luogo
maledetto, perché gli sbirri adesso fanno
paura, agitando lo spettro di una denun-
cia, di qualcosa che non pud non scal-
dare gli animi. Allo stesso tempo, c’e chi
consapevolmente prova a riportare tutti
sulla retta via, ammorbidendo I'allarmi-
smo e spronando gli altri a farsi coraggio.
Collassato il terrore piu feroce, i pit
energici fra noi riescono a compattarci
tutti, generando una massa indistinta di
figure nere, impossibile da riconoscere
perché protetta da cappucci, da ma-
scherine, da passamontagna, da sciarpe.
Tutti insieme, rafforzati dal numero,
dall'unione, dalla collettivita, ci palesia-
mo di fronte ai due ufficiali della Digos, e
iniziamo a parlare. E solo I'inizio di una
trattativa estenuante, che vede pochis-
simi passi avanti sia da parte nostra che
da parte loro.

La Preside, destata dagli studenti occu-
panti, arriva a scuola mentre noi, sfian-
cati, inevitabilmente usciamo dall’edi-
ficio. Rimanere, sebbene qualcuno ne
avesse caldeggiato la necessita, sarebbe
stato troppo pericoloso: gli shirri erano
entrati, e il rischio di mosse azzardate,
come chiamare rinforzi o prendere a
forza due studenti e denunciarli, era
troppo grande. Cosi, su quel marcia-
piede, al freddo, ci scambiamo sguardi
amari, frustrati e umiliati da quella
barricata costruita male. «I banchi non
erano ben incastrati. E bastata qualche
botta robusta perché shattessero contro
il maniglione antipanico e aprissero la
porta» dice qualcuno, prodigandosi per
spiegare le ragioni della disfatta.

La Preside, al seguito di discussioni in-
terminabili che proseguono fino a tarda
notte e poi per tutta la mattinata, ci con-
cede per il giorno successivo un’assem-
blea permanente. L'occupazione, per il
momento, ¢ fallita.

Per il momento, certo.



Il martedi

dell’in-occupazione

Quella mattina la curiosita di conoscere il
divenire ci ha costretti ad alzare dal letto.
Infatti la notte appena trascorsa, all'inse-
gna delle chiamate perse, dei messaggi
senza risposta, della voglia di sapere se
fare i compiti per il giorno seguente o no,
aveva creato un caos generale in cui gira-
vano voci contrastanti circa la famigerata
‘Cosa’, il cui nome non doveva mai essere
pronunciato invano.

Dungque quel martedi, camminando ver-
so scuola, ci crogiolavamo nella convin-
zione che, come ormai da diversi anni

a questa parte, il liceo sarebbe stato
facilmente occupato e avremmo potuto
dare sfogo al nostro bisogno adolescen-
ziale di autoaffermazione a discapito
delle autorita scolastiche.

Un bisogno che i sessantottini sicura-
mente ci avrebbero approvato con il
pollice in insu, ma che non tutti a scuola
hanno legittimamente condiviso.

Tale entusiasmo € stato tuttavia mo-
mentaneamente turbato dalla notizia
che, durante il primo tentativo di oc-
cupazione nella notte, 'unico ingresso
della scuola ancora accessibile, era
stato serrato all’arrivo della Digos. Cio ci
poneva di fronte a un bivio di doman-
de: i misteriosi occupanti sono rimasti
prigionieri del Miche o il liceo € com-
pletamente deserto? Da fonti affidabili
abbiamo potuto appurare che la notte
funesta era risultata un quasi totale
fallimento dato che l'occhio della polizia
aveva gia ben inteso I'intento dei giovani
studenti e, appostandosi fuori dall’edifi-
cio scolastico in orari poco sospetti, nel
giro di un paio d’ore aveva fatto sgombe-
rare il tutto. Per ricapitolare la parados-
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sale situazione: il Miche era occupato,
ma senza occupanti all'interno.

Le circostanze certamente lasciavano
alquanto a desiderare ma benché fossi-
mo sconfortati e a tratti confusi, il nostro
spirito di protesta non ha avuto alcuna
tregua. Ergo, incazzati, ci siamo insedia-
ti in piazza d’Azeglio, riuniti in cerchio
amo’ di arringa, ammassati I'un l'altro,
vogliosi di parlare, di farci ascoltare.
Poco distante una schiera di professori,
chi apertamente contrario e chi nostro
sostenitore, tentava di mantenere l'ordi-
ne fra i giovani. La dirigente scolastica,
come ormai da diverso tempo, rappre-
sentava il vero e proprio mirino del
bersaglio, quel punto cui mirano tutte le
freccette. Ed & proprio in questo trambu-
sto che tutto ha avuto inizio.

Con uno scontro testa a testa, i pit
loquaci si sono fatti avanti esponendo
nuovamente di fronte a quella grande
platea i numerosi disagi dello studenta-
to, gia segnalati in piu di un’occasione

e trascritti anche in una lettera inviata
settimane prima alla dsga e a tutto il
corpo docenti: le stringenti regole di
gestione della ricreazione, I'uso e le
disastrose condizioni igieniche dei
bagni, i problemi di manutenzione della
struttura scolastica (come crepe, soffitti
cadenti, chiazze di umido e piccole al-
lagamenti interni nei giorni di pioggia),
le disparita socio-economiche causate
da alcuni progetti PCTO ritenuti elitari e
degradanti, 'assenza di connessione in-
ternet in determinate aree del liceo. Per
non parlare del perenne stress psicolo-
gico generato da verifiche di qualsiasi
tipo, compiti per casa, ore di alternanza

scuola-lavoro e inoltre le ripetitive in-
comprensioni tra alunni e professori, la
maggior parte dei quali, sebbene le ripe-
tute sollecitazioni, non si sono dimo-
strati disponibili a venire incontro agli
scolari. In seguito ad applausi e segni

di approvazione anche la controparte,
sentendosi di fatto attaccata, ha ribattu-
to affermando di aver gia provveduto a
risolvere alcuni dei problemi sollevati.
La tensione era ormai giunta alle stelle

e dopo un deludente tentativo di fuga da
parte della dirigente, causa di ulteriore
sgomento fra la folla, ecco che improvvi-
samente alcuni cominciano a muoversi
furtivamente in direzione Michelangiolo.
Parte cosi la baraonda.

In un men che non si dica un gregge di
studenti si fionda verso scuola, piantan-
do in asso preside e professori.

Nessuno sa davvero cosa stia succe-
dendo, I'importante € rimanere uniti.
C’e chi accende fumogeni, chi sigarette,
chi urla, chi immortala il momento con
una macchina fotografica. L'obiettivo

e riprenderci la scuola a tutti i costi.
Esultanze si alternano a cori: “Occu-
piamo quanto vogliamo” primeggia fra
tutti. Siamo rimasti li tutta la mattinata,
appostati di guardia fra il numero 9 di
Via della Colonna e Borgo Pinti, in attesa
di riscatto.

Circa alle 13, dopo diverse ore di contrat-
tazione, la conclusione sembrava essere
vicina. Dalla dirigente € stata concessa
“un’assemblea permanente”, le cui dina-
miche erano ancora da definirsi.

Quel martedi 23 novembre 2021 si &
concluso percio nel malcontento gene-
rale, scatenatosi poi I'indomani.



Cronache d’occupazione:

quello che é successo

Nessuno, dopo quel caotico martedi 23
novembre, aveva capito cosa sarebbe ac-
caduto nei giorni seguenti. L'intrusione
notturna — tutti ormai lo sapevamo — era
fallita. Il compromesso dell’assemblea
permanente fino a sabato non accon-
tentava nessuno, né chi era a favore
dell'occupazione, né chi era contro.
Mercoledi 24 ci siamo recati a scuola
tutti con un po’ d'insoddisfazione dietro.
La domanda che mi sentivo rivolgere
piu spesso — che ognuno si € sentito ri-
volgere, quel giorno, da chiunque, anche
da qualcuno che nemmeno credeva di
conoscere — era: “E adesso?”.

A porre fine ai dubbi ci ha pensato la
prima assemblea della giornata, nel
cortile grande. E stata illustrata la situa-
zione: come il patto di restare fino alle
18:00 nell’edificio scolastico non fosse
stato rispettato, come il compromesso
dell’'assemblea permanente non andas-
se bene a nessuno. Per cui, alle 9:44, vie-
ne annunciata I'intenzione di restare a
scuola oltre l'orario stabilito — o, meglio,
(ri)stabilito all’'ultimo —, e cioé le 14:30.
Il fermento cresceva sempre di pit.

Gli studenti hanno cominciato a riunirsi
nei vari comitati: sicurezza, che si sareb-
be occupato delle entrate, delle uscite e
del rispetto delle regole all'interno della
scuola; moderazione, che avrebbe avuto il
compito di organizzare le varie assemblee
e attivitd; cucina, incaricato della soprav-
vivenza degli studenti; pulizia, addetto a
mantenere puliti i locali della scuola; e
infine stampa, che avrebbe documentato
tutto quello che sarebbe accaduto all'oc-
cupazione, giorno dopo giorno.

Quando sono scoccate le 14:30, molti
studenti hanno lasciato l'edificio scola-
stico, ma altrettanti sono rimasti dentro.
Dichiarare di voler restare a scuola an-
che nel pomeriggio non ¢ solo una sem-
plice protesta: € anche un gesto simbo-
lico. Si puo essere d’accordo o meno col
mezzo “occupazione”, ma & importante
riconoscerne il valore semantico per
poter capire cosa & realmente successo
in quei giorni. Il pomeriggio € sinonimo
di casa e studio, ora diventa sinonimo

di scuola e dibattito. E che cid avvenga,
fisicamente, proprio all'interno delle
aule, dei cortili, delle palestre del liceo, €
di fondamentale importanza.

Poco dopo — verso le 15:00 — una delega-
zione di studenti si é recata in presiden-
za per un confronto che e durato pit

di un’ora. Ne emerge che gli studenti
potranno autogestirsi nei locali della
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scuola fino a sabato, senza interrompe-
re ilavori in segreteria e consentendo
I'entrata dei professori, i quali, perd, non
potranno svolgere lezione.

Alle 16:03 il Michelangiolo e ufficial-
mente dichiarato “occupato”.

Il giorno seguente, giovedi, e stato de-
dicato alla tematica del femminismo. I
25 novembre, infatti, € dal 1981 la data
simbolo per la memoria della violenza
contro le donne. Le assemblee, dunque,
hanno ruotato attorno a questo tema, e
una lavagna all’entrata le elencava tut-
te, per chi si fosse perso la locandina: in
palestra grande, ad esempio, sono state
presenti due relatrici della campagna
femminista “Non una di meno”; in aula
magna, Giulia Chiarini di “Toscana

per il Kurdistan” ha delineato il profi-
lo della resistenza delle donne curde
nel nord-ovest della Siria; in palestra
piccola gli studenti si sono autogestiti
in un dibattito sul consenso nei casi di
stupro e molestia sessuale; e le proie-
zioni dei film Il diritto di contare, Pride,
The right of love e The summit. In III D
poi é stato attuato un esperimento ripe-
tuto anche il giorno dopo: tre studenti
hanno organizzato una rassegna stam-
pa sulle notizie pit importanti della
giornata, con una lettura commentata
dei maggiori quotidiani.

Naturalmente c’era anche un’aula studio,
per chi volesse ripassare o recuperare
qualche materia assieme ad altri studenti.
Venerdi si & discusso di ambientalismo:
con Arcangelo d’Onofrio sulla sosteni-
bilita nel mondo della moda; col prof.
Giuseppe Grazzini sulla necessita di una

transizione ecologica dell'economia,
facendo il quadro di un’urbanistica e

di un diritto in grado di rispondere ai
cambiamenti climatici; con la comunita
di Mondeggi sul concetto di “terra bene
comune” e di agroecologia. Presente in
un’assemblea in palestra grande anche
“Fridays for future”.
Contemporaneamente, & stato fatto il
punto dello stato di salute della nostra
citta, in particolare del suo centro stori-
co, sempre piu preda di alberghi e B & B:
con Roberto Budini Gattai, architetto e
urbanista, e col Centro Storico Lebowski.
Sabato e stato I'ultimo giorno, ma niente
assemblee: gli studenti hanno impie-
gato la mattina per riordinare e pulire i
locali utilizzati sia il giorno che la notte.
Con un po’ di tristezza, certo, con una
nostalgia che gia stava mettendo radici,
ma anche con una consapevolezza: che,
forse, non era stato tutto inutile, e alle
richieste e alla protesta sarebbe seguita
una risposta accettabile.

Domenica il MichePost, con un post su
Instagram — 'ultimo di una serie e di
un capitolo di una narrazione —ha ben
condensato il clima di quel sabato, di
quell’'ultimo giorno d’occupazione:
«Miche occupato»: € sventolando
quello striscione che tutto € iniziato,
tra grida e applausi, ed ¢ staccandolo
dal muro, in una mattinata piovosa e in
un contesto ben piti malinconico, che
tutto si € concluso. Ieri, infatti, verso
mezzogiorno, gli studenti, a seguito di
un’assemblea finale, hanno lasciato i
locali della scuola, ponendo cosi fine ai
quattro giorni di occupazione.




Aneddoti

Il presagio
di una palla

La palla volteggiava alta fra quelle quattro
mura, passando di mano in mano fra l'eu-
foria generale. Il “Comitato Pallavolo” era
intento in una delle sue assemblee po-
meridiane, lunghe e inesorabili, in cui gli
unici suoni udibili erano lo schiocco della
palla e le esultanze che ne seguivano.
“Ragazzi! - le lettere si accavallarono fra
loro in quel grido affrettato -

Arriva la preside!”.

Gli sguardi si cercavano fra loro, imbat-
tendosi solamente in occhi altrettanto
incerti, quasi nella speranza di trovare
una soluzione riflessa all'interno degli
altri sguardi. La palla si era arrestata
come avesse avuto volonta propria,
come avesse avvertito la precarieta della
situazione. Scomparve alla nostra vista
in un istante, dando vita a uno scalpiccio

confuso all'interno di quella palestra
angusta. Il via vai di persone sembra-

va creare una danza sconnessa, con
l'intenzione di eliminare ogni traccia del
precedente divertimento. Improvvisa-
mente, un’idea illuminod 'atmosfera.

Ci sedemmo cercando di ricreare al
meglio una forma circolare, e iniziammo
un dibattito improvvisato.

In quello stesso istante, la preside fece il
suo ingresso trionfale nel nostro tempio,
con un passo sicuro che pareva non aspet-
tare altro, scusandosi di aver interrotto la
nostra importantissima assemblea.

Un’ avventura
in Repubblica

Le ruote cominciarono a girare, sem-
pre piu veloce, fino a che il carrello
non si lancio in una corsa sfrenata.
L’aria ci sferzava il viso mentre ci

fiondavamo per i corridoi del piano
terra, spronate dalla piccola rampa
dinanzi al portone principale. Il car-
rello cigolava sotto il peso dello sforzo
che compiva, ma il passeggero non
sembrava darsene pena, colto com’era
dall’euforia del momento. Diventam-
mo macchie sconnesse nelle immense
vetrate. Ci confondevamo con il riflesso
dell’'ambiente circostante.

I muratori ci guardavano con uno
sguardo che non riuscimmo a decifra-
re, strappandoci una risata fragorosa.
Volteggiavamo fra gli angoli della
scuola, deserta ai nostri occhi, mentre
voci indistinte provenivano dal corri-
doio di Repubblica. Bastd un attimo.
La traiettoria presa male, le ruote
slittarono incontrollate nel cercare di
evitare I'inevitabile. L’impatto arrivo
duro ad arrestarci, ci scontrammo con
il corrimano, deciso a disarcionare
l'ospite dal carrello. Ma I'incidente non
danneggio I'ilarita generale, ci senti-
vamo libere, felici contro il mondo, e
riprendemmo quella pazza corsa.
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Miche,

una storia di proteste

L’autunno del 2021 ¢ stato all'insegna
delle occupazioni. A Firenze quasi tutti
gli studenti hanno occupato la propria
scuola, chi per un motivo chi per un
altro. E dopo il 2020, in cui questo tipo
di protesta si era fermato per colpa del
covid, il 2021 doveva recuperare. Ma i
problemi nelle scuole ci sono sempre
stati e sempre ci saranno: possiamo ve-
derlo tranquillamente facendo un salto
indietro nel tempo.

E’ il 20 novembre 2019, la scuola viene
occupata da un gruppo di studenti.
Alcuni giornali ricordano questa occu-
pazione come la prima di quell’autunno,
mentre agli studenti rimane cara per il
suo tema: 'ambiente. La protesta infatti
aveva come scopo sensibilizzare circa
questo tema anche nei luoghi scolasti-
ci. Gli studenti del tempo, ora piu che
mai, vogliono un mondo piu sostenibile,
anche a livello locale. La protesta doveva
andare avanti, per continuare a soste-
nere il gruppo fiorentino del Fridays e
for Future, fino al 29 di novembre, data
in cui ricadde, nel 2019, lo sciopero
mondiale per il clima. Inoltre al centro
dell'occupazione c’era anche il tema
dell'ampliamento dell’aeroporto di
Peretola, che avrebbe comportato effetti
negativi sull’'ambiente.

Ma non finisce qui.

In ordine cronologico c’e il 2018, e ci
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arriveremo passando per I'occupazione
del 17 novembre 2017. In quell’anno

gli studenti avevano occupato la scuola
per la pessima gestione dell’alternanza
scuola-lavoro. In seguito ad una votazio-
ne, ci furono 361 a favore dell'occupa-
zione, 262 contro e 30 astenuti.

Il medesimo spirito di rivolta spinge gli
studenti, esattamente lo stesso giorno di
un anno e un mese dopo, a coalizzarsi con
altri istituti per farsi sentire. E’ mattina,

il sole splende, il calendario segna
mercoledi 17 dicembre 2018. Davanti

a palazzo vecchio gli studenti dei licei
Michelangelo, Machiavelli e Castelnuovo
gridano in coro: “fuori i soldi”. Perché,
come tutti, si sono stancati di studiare
in luoghi che cadono a pezzi. Perché
non é possibile che quando fuori piove,
piova anche in classe, che ci siano porte
e finestre rotte, che crollino soffitti.

Gli studenti sono ricevuti dal sindaco
Nardella, che con un documento scritto
promette loro piu fondi, ricordando

che i fondi da 1,8 milioni nel 2015 sono
passati a 41,9 milioni nel 2019. Eppure
oggi in classe mia pioveva.

Risale al 3 novembre 2016 il primo
forum che incontriamo, modalita di
protesta che a quel tempo era nata solo
da quattro anni. Quell'anno le giornate
erano state organizzate all'insegna della
musica e dell’arte, con la visione di film

di Pasolini, e poi, grazie alla parteci-
pazione del sindaco Nardella, in aula
magna si era tenuto un dibattito sul
referendum, per chi era pro e contro:
oggetto della votazione era la seconda
parte della costituzione, che secondo

la riforma costituzionale Renzi-Boschi,
sarebbe cambiata sotto vari aspetti.
L'ultimo evento che & obbligatorio citare
in questa lunga catena di avvenimenti
passati &€ 'occupazione del 19 ottobre
2010. La cito unicamente perché il
preside di allora, per far fronte a questa
protesta, decise bene tra le centinaia di
alunni che vi parteciparono di denun-
ciarne 22, secondo descrizioni di bidelli
e professori. Tra i nomi compaiono mi-
norenni e persone che all'occupazione
neanche hanno partecipato. Quell’anno
la protesta era contro la tendenza poli-
tica, sia di destra che di sinistra, a con-
siderare come secondari e accantonare
scuola e istruzione pubblica, tanto da
definirle: “spese da tagliare” nei bilanci
di governo. Dopo quell’episodio non ci
sono state denunce per le occupazioni
successive, e i presidi si sono sempre
rivolti alla polizia, come ben sappiamo.
Dopo questa lunga analisi possiamo
affermare che si, il liceo Michelangiolo
ha una storia di proteste e occupazioni,
ma anche un futuro da salvaguardare, se
la scuola non cambiera.



Liberta

di esprimersi

I giovani all'interno della scuola possono
esprimersi liberamente, senza paura di
un’eventuale censura? La domanda non
€ poi cosi scontata. Molti rispondereb-
bero subito si, senza pensarci un attimo.
Nel 2021 pare ovvio che la risposta a
questa incognita sembri affermativa.

Al liceo artistico Ripetta di Roma abbia-
mo assistito a delle scene inaudite: un
manipolo di poliziotti ha caricato dei ra-
gazzi durante 'occupazione della scuola,
ragazzi la cui unica colpa era quella di
voler avere un confronto con la preside,
fino ad allora rifiutato da questa.

Un evento del genere fa sbarrare gli occhi.
Come e possibile tutto cio? Per quale mo-
tivo una preside di una scuola, che do-
vrebbe essere una sorta di “modello da
seguire” per gli studenti, una figura che
deve proteggere questi ultimi, educarli
ed insegnargli a vivere, rifiuti il contatto
umano pit innocente, il confronto?

Mi sorge un dubbio:

Di cosa aveva paura la preside, di uno
scambio faccia a faccia?

Occupazione € un’altro modo per dire
manifestazione e percio e un diritto
fondamentale. Secondo la psicologia
dell'educazione, i mattoncini per una
docenza efficace sono otto:
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1) Favorire rapporti positivi, come soste-
nere gli studenti, incoraggiarli a intera-
gire e a stringere relazioni.

2) Insegnare abilita specifiche, ovve-

ro “aiutare gli studenti a capire come
trasferire un’idea appresa in un altro
contesto e dare attivita pratiche per met-
tere alla prova la soluzione dei problemi,
fissando cosi gli esempi nella memoria
di lungo periodo”.

3) Alimentare la creativita, chiedendo
agli alunni di stilare i loro progetti futu-
ri e di sviluppare una risoluzione peri
loro problemi.

4) Fornire riscontri tempestivi: essendo
presenti in aula, aiutare gli studenti e
correggerli se necessario.

5) Fissare obiettivi a breve periodo, indi-
cando obiettivi graduali.

6) Controllare i livelli di stress, a mio
avviso il punto pit importante, or-
ganizzando efficacemente i livelli di
apprendimento, concedendo pause e
mantenendo un’atmosfera produttiva,
accogliente e sicura.

7) Promuovere discussioni ed attivita di
gruppo, quindi incoraggiare gli studenti
ad esprimere i propri dubbi, a porre
domande ed a proporre idee.

In questo modo il gruppo acquisisce

senso di solidarieta.

8) Motivare ed incoraggiare sempre e co-
munque i ragazzi, ad esempio fissando
aspettative elevate ma realistiche.
Questi sono gli otto punti per creare

un buon luogo di studio (fonte: Come
Funziona la Psicologia, i Fatti Spiegati
Visivamente, edizioni Gribaudo).
Diciamo la verita, abbiamo mai visto un
insegnante rispettare tutti questi punti?
Certo, tutti abbiamo incontrato quel/la
professore/essa di cui ci ricorderemo
anche fra trent’anni a causa della sua
eloquenza e della sua bravura.

Lo scrittore Alessandro D’Avenia, nel suo
articolo per il Corriere della Sera intito-
lato “perdere la voce”, scrive:

“La scuola non € mera trasmissione di
dati, altrimenti la DAD avrebbe realizza-
to la scuola ideale, ma ambiente in cui
scoprire le parole per dire e sentire se
stessi e il mondo (noi pensiamo e sentia-
mo nei limiti delle parole che usiamo) e
non diventare schiavi di chi ci costringe
a essere quello che non siamo”.
Concordo completamente con le parole
di D’Avenia, infatti condivido I'idea che
la scuola insegni a “vivere”, a creare
un’idea politica ed un pensiero proprio
ed accresca culturalmente e soprattutto
moralmente lo studente, ma € anche
vero che in diversi momenti la scuola si
“chiude” ai desideri, alle preoccupazioni
o alle difficolta degli studenti, trala-
sciando quello strano comportamento
chiamato empatia.

La scuola, oltre ad essere un luogo in
cui imparare, deve essere anche un
ambiente di condivisione aperto a tutte
le parole, che approva, anzi, richiama
proteste ed occupazioni; deve essere
una specie di “seconda casa”, un mondo
a parte in cui ci si esprime per quello
che si ¢, senza lasciare niente indietro;
deve essere un posto che si adatta, che &
libero da pregiudizi o ideologie, estremi-
stiche e non; deve creare un ambiente
familiare, in cui non ci si vergogna e non
si ha paura di parlare.

La scuola inoltre deve essere estranea a
quel tipo di persona che ormai si vede
troppo nelle nostre scuole: quel tipo
sadico e arrogante, che prende di mira e
che cancella la voglia di imparare e di di-
ventare, in futuro, qualcuno o qualcosa.
La scuola non é solo mera trasmissione
di dati, come scrive D’Avenia.

Un sinonimo di scuola € movimento, un
altro e corrente: la scuola deve insegna-
re a desiderare un futuro.



Le bizzarre contraddizioni
di un sistema inefficiente

Ognuno puo e deve trarre le proprie
conclusioni in merito a cio che & succes-
S0, ma una cosa € certa e indiscutibile:
abbiamo un grandissimo problema
comunicativo con la scuola e soprattutto
con la nostra preside. L'organizzazione,
anche se non puo essere definita tale,
della “Assemblea permanente” o “auto-
gestione”, a seconda del termine che si
preferisce adottare, € stata scandalosa,
nel reale senso della parola.

La gentilissima signora preside ¢ so-
lamente riuscita a creare caos la dove
era gia il caos, a buttare benzina su un
dilagante incendio. Non voglio tediare
oltre con le mie personali opinioni di
poco conto, ma mi limitero a raccontare
il pomeriggio del 23 novembre.

A seconda dell’animo potra risultare
come vergognoso oppure, al contrario,
comico e divertente. L'aggettivo che, sin-
ceramente, ritengo piti appropriato per
definirlo &€ semplicemente surreale.
Dopo una mattinata passata dalla mag-
gior parte degli alunni di fronte alla
scuola a protestare, la nostra amata
condottiera decise di ascoltare le argo-
mentazioni degli studenti, chiamando
a sé alcuni rappresentanti.

Dopo ore di contrattazione, entrambe le
parti raggiunsero un (discutibile) accor-
do su come gestire i giorni successivi,
optando per un’assemblea permanente,
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finalizzata a scovare le varie problema-
tiche della scuola. Questa si sarebbe
svolta dalle ore 8:15 fino alle 18:00, dal
giorno successivo, ovvero mercoledi 24,
a sabato. Questo accordo non fu ovvia-
mente apprezzato da molti, in quanto
poco costruttivo e risolutivo, una specie
di occupazione travestita da forum.
Nelle ore successive, ormai pomeriggio
inoltrato, giunse sul registro elettroni-
co di ognuno una misteriosa circolare,
con un testo fra I'incomprensibile e il
disperato, nella quale si poteva tran-
quillamente leggere che questa fanto-
matica assemblea permanente sarebbe
invece durata solo un giorno.

Tutti, nei vari gruppi Whatsapp (ma si
racconta che vennero usati anche pic-
cioni viaggiatori e altri trucchi del caso),
hanno cominciato a domandarsi perché
colei che aveva organizzato il tutto, si
fosse rimangiata le sue stesse parole.
Proprio in quelle ore ho avuto 'onore di
presiedere (e per poco condurre) un’in-
tervista ai rappresentanti di istituto,
nella quale regnava piu caos che du-
rante la tentata occupazione della notte
precedente. Credo che a loro non possa
essere data nessuna colpa, perché le
informazioni che arrivavano proprio
dalla nostra dolce guida spirituale era-
no talmente vaghe e prive di significato
che avrebbero confuso chiunque.

Presto, la discussione si accese e le
domande poste alla nostra musa ispira-
trice si fecero tempestivamente sempre
piu frequenti. A mano a mano che cre-
sceva il numero di domande, si alzava
progressivamente anche la vaghezza
delle risposte che i ragazzi ricevettero
continuamente.

Credo che, in quel momento, ogni singo-
lo rappresentante si trovasse di fronte
al dilemma di cosa avrebbe dovuto
spiegare della giornata successiva ai
propri compagni. Questo processo duro
per lunghissime ore, fino a quando,

in tarda serata, arrivo un’altra notizia
sconfortante e inaspettata da parte della
saggia filosofa della pedagogia: 'assem-
blea sarebbe durata solo fino alle ore
14:15, per un motivo assai particolare:
gli operai, che non erano mai riusciti a
venire prima (a causa, ovviamente, della
cittd metropolitana), avrebbero dovuto
lavorare il pomeriggio successivo, e
questo impossibilitava, ovviamente, la
presenza degli alunni nell’edificio. Per
una dimenticanza e per una decisione
inaspettata della preside, noi avremmo
dovuto dunque rinunciare a gran parte
di cio che lei stessa ci aveva concesso.
Questo non poteva far altro che spinge-
re e invitare gli alunni verso un nuovo,

e stavolta indiscutibilmente legittimo,
tentativo di occupare la scuola.

-
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Testimonianza dell’occupazione
tra socialita, responsabilita e lotta

E inevitabile che, anche durante la
medesima occupazione, ognuns viva la
scuola a proprio modo: le esperienze
variano da persona a persona, Spesso

in base alla propria partecipazione alle
iniziative e all'interesse per i temi tratta-
ti nelle diverse giornate. Vogliamo pro-
porre quella dells membra del collettivo,
particolarmente coinvolti nell’effettiva
attuazione dell'occupazione e nella sua
riuscita, sperando di offrire una visione
il quanto piu completa e fedele delle
nostre intenzioni e del messaggio che
volevamo trasmettere.

L'occupazione e stata occasione di cam-
biamento e di crescita: tre giorni di as-
semblee, gestione degli spazi e socialita,
con l'obiettivo di proporre un modello

di scuola alternativo rispetto a quello

a cui siamo normalmente abituati. Ci
siamo riunits per discutere su temi a noi
cari, che spesso non sono approfonditi
durante le ore di lezione. Sono state
discusse questioni di attualita, svisce-
rate le dinamiche che portano a discri-
minazioni di genere e razza, esaminate
le situazioni politiche e culturali di altri
Paesi, svolti dibattiti su film e articoli

di giornale. Questo vivo confronto ha
dato vita in noi students a interesse e
consapevolezza del tutto nuovi su temi
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spesso difficili e controversi, ma da cui
non si puo prescindere come individui.
Fin dal primo giorno & sorta un’orga-
nizzazione per garantire una corretta e
consapevole autogestione degli spazi,
nel rispetto delle normative anti-con-
tagio. Sono stati creati diversi comitati,
uno per ogni esigenza (sicurezza, pu-
lizia, covid, organizzazione assemblee,
cucina), che sono diventati occasione di
responsabilizzazione e lavoro di gruppo,
per riuscire a gestire autonomamente
uno spazio, senza interventi esterni.
Mai quanto in quei quattro giorni ogna
students ha sentito la scuola come
propria, si & sentito responsabile di ogni
suo spazio: se le assemblee sono andate
bene, se & stato possibile fare in palestra
partite di pallavolo, se in una certa clas-
se e stato organizzato un bel dibattito,
questo € stato grazie alle responsabilita
prese dalls studenta. E, nella formazio-
ne dello spirito critico di una students,
riteniamo che cio abbia una fondamen-
tale importanza.

Questa occupazione é stata I'unico
momento, negli ultimi due anni, in cui
abbiamo avuto accesso a una vera e pro-
pria socialita scolastica, che non fosse
relegata all’'ultimo posto, ma messa in
primo piano. Siamo riuscits, nonostan-

te le mascherine e il distanziamento, a
sentirci pit vicing, a condividere quello
spirito di ottimismo e speranza che solo
un’occupazione riesce a generare. In
quei quattro giorni respiravamo un’aria
speciale, unica e sconosciuta as piu:
un’aria di liberta, di fiducia e di indipen-
denza. La scuola dovrebbe essere una
struttura che ci prepara a vivere nella
societd; e lo fa perfettamente, adat-
tandosi al modello di societa odierna,
basata su paura e ricatti. Dall’altra parte
della cattedra troviamo persone che,
nella maggior parte dei casi, si pongo-
no, di fatto, come a nostri superiori,
individui da temere e ai quali sottostare
in tutto, restando zitta anche quando
gualcosa non ci sembra giusto; appren-
diamo frontalmente, in un modo spesso
non funzionale e retrogrado. Nella
scuola che abbiamo davanti agli occhi,
cosi come nella societd, la vera socialita
¢ stata lasciata in fondo, senza tenere in
conto il ruolo centrale che essa ha nella
nostra crescita personale. La scuola che
ci troviamo davanti spesso e purtrop-
po non educa alla formazione di uno
spirito critico, sempre pil essenziale in
una societa dove ogni verita viene travi-
sata per guadagno personale, ma, anzi,
all’accettazione passiva di cio che ogni
giorno accade intorno a noi. L'occupa-
zione ci ha mostrato come esista un’altro
modello di scuola, in cui ognuns & va-
lorizzato ed & pari a ogni altra persona,
in cui il timore non viene fomentato per
costituire base fondante di una societa,
ma distrutto. Abbiamo visto com’e una
scuola quando é gestita dagls stessa
students, coloro che la abitano ogni
giorno; abbiamo visto come in tal modo
essa diventi un luogo dove scegliamo di
andare, e non uno dove andiamo perché
costretta. Durante l'occupazione ci
siamo informats, tramite assemblee e
dibattiti, e abbiamo discusso di temi
cari a noi studenta.

L'occupazione € un ricordo che ci porte-
remo dietro per una vita intera, che con-
serveremo sempre come una delle piu
belle esperienze che il Miche ci ha rega-
lato. La nostra scuola ha scelto di insor-
gere, di portare avanti le sue rivendica-
zioni, comprendendo che senza un atto
forte come questo nessuno ci avrebbe
mai ascolata. Per tre giorni abbiamo
discusso, parlato, giocato e bevuto come
spugne tutts insieme, divertendoci e
combattendo per una scuola migliore,
dells students, per la studenta.



A piu di un mese dal 24/11,
cosa e cambiato?

11 24 Novembre abbiamo deciso di occu-
pare il nostro liceo. Siamo giunts a tale
decisione a seguito di un ciclo di assem-
blee che hanno preso in considerazione
i malumori emersi fra Is students nei
mesi precedenti, evidenziando proble-
mi e perplessita, dei quali, senza questi
momenti di confronto collettivo, non ci
saremmo mai resi conto. Uno dei temi
risultati piu cari alls students era quello
riguardante la socialita all'interno dell’i-
stituto scolastico: due anni di
pandemia, infatti, avevano portato la
vita scolastica appiattirsi fino a divenire
uno schermo. Con 'avvento dei vaccini,
pero, il quadro pandemico era cambiato
e, di conseguenza, molte scuole erano
riuscite ad assicurare alls students una
socialitd maggiore, pur nel rispetto delle
normative anti-covid, anche attraverso
l'utilizzo degli spazi esterni. A scuola
nostra, pero, cio non era stato permes-
so: continuavamo a passare i nostri
venti minuti di pausa costretti all’in-
terno della nostra classe, ciascuno se-
duto al rispettivo banco. La professora
infatti erano costretto a interpretare
una norma poco chiara che ognuno
seguiva in modo diverso, portando

a un’incongruenza nelle restrizioni
imposte alle varie classi.

Un altro problema emerso durante le
nostre assemblee riguardava l'alto costo
di certi progetti PCTO che, in alcuni
casi, con costi assolutamente proibiti-
vi per molte famiglie, permettevano il
completamento del monte-ore obbli-
gatorio. Non troviamo infatti giusto che
una students, per adempiere al numero
di ore impostols obbligatoriamente, deb-
ba pagare cifre cosi ingenti e che, chise
lo puo permettere, ottenga un cosi gran-
de vantaggio rispetto ai suoi compagni
di classe piu indigenti dal punto di vista
economico. Uno dei ruoli principali della
scuola, infatti, € sempre stato quello

di combattere le disuguaglianze sociali
tra la students, favorendo un’istruzione
uguale per tutts e gratuita.

A livello scolastico, lamentavamo la
mancanza di chiarezza e di efficienza
dellamministrazione scolastica riguar-
do alla gestione e al conteggio delle ore
PCTO, e molts studenta del quinto anno
si trovavano, e si trovano tuttora, a dover
ancora svolgere gran parte delle ore
senza essere minimamente agevolata.
Sappiamo che le responsabilita spesso
non sono unicamente della dirigenza:
alla scuola infatti, non & riconosciuta
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pienamente, soprattutto dalle istituzioni
politiche, 'importanza che essa ricopre
nella societa (visibile anche dai sempre
meno fondi stanziati all’istruzione pub-
blica). Prove lampanti della noncuranza
dellamministrazione nei confronti della
scuola sono i numerosi problemi strut-
turali che riscontriamo nei nostri istitu-
ti; la fatiscenza di alcuni servizi del no-
stro plesso scolastico - come bagni non
funzionanti e apparecchiature tecniche
scadenti - ci avevano portato a includere
anche questo aspetto all'interno della
nostra denuncia, rivolta alla presidenza
e allamministrazione comunale.
Inoltre, da anni il sistema scolastico e
solito generare - specialmente in alcuni
periodi - un livello di stress e ansia tale
da appesantire la vita scolastica e non di
molto students, a causa del sovraccarico
di compiti e interrogazioni.

La situazione & aggravata, dal nostro
punto di vista, dalla mancanza di riguar-
do e supporto a chi e colpite piu grave-
mente da certe dinamiche. Questo va di
pari passo con i problemi di comunica-
zione fra 1o singole students o le singole
classi e la dirigenza, che si e sempre
interfacciata solo con I rappresentanta
d’istituto, mostrandosi aperta a un dia-
logo che non ha quasi mai dato frutti.

Di fronte alle voci di un’occupazione im-
minente, scaturita dal malumore della
students, la dirigenza, allarmata, ha su-
bito mostrato un’apertura al dialogo che
fin li era mancata. Il nostro documento,
presentato alla dirigente, € stato letto

in un Consiglio d’Istituto in cui - data la
densita dei punti all'ordine del giorno -
non ci veniva data possibilita di contro-
battere alle risposte superficiali che ci
venivano date. Alla fine, dopo I'ennesima

assemblea aperta, gran parte dello
studenta hanno ritenuto i metodi e le so-
luzioni proposte superficiali, improntate
solo a calmare gli animi e, percio, hanno
deciso di occupare.

Questo pensiero € stato confermato dal
Consiglio d’Istituto straordinario del
24/11, convocato in extremis unica-
mente per discutere delle nostre riven-
dicazioni. Per quanto in modo ancora
parziale, quelle questioni affrontate han-
no portato a un miglioramento della vita
scolastica dello students, dimostrando
che molti problemi sarebbero potuti
essere da tempo risolti, senza bisogno

di un’azione forte da parte nostra - se
soltanto 'amministrazione scolastica li
avesse avuti effettivamente a cuore.
Nonostante la soddisfazione, dalla di-
scussione in assemblea € emerso come
queste soluzioni a molts continuassero a
sembrare un’apertura solo superficiale.
A distanza di pit di un mese dall’'occu-
pazione ci rendiamo conto di quanto,
una volta conclusa la nostra protesta, i
risultati siano decisamente insufficienti
e che senza la nostra pressione il disagio
da noi percepito venga costantemente
ignorato. Abbiamo ottenuto, grazie alla
disponibilita e all'appoggio dells docen-
to, la possibilita di fare ricreazione libe-
ramente, cosi come l'eliminazione dei
PCTO onerosi per le famiglie. Su molte
altre richieste, pero, sono state fatte solo
promesse, poi puntualmente disattese,
che crediamo non siano irrealizzabili
per una dirigenza che si interessi since-
ramente dei nostri problemi.

Molto si € sentito dire dai professori,
durante le lezioni delle settimane suc-
cessive, riguardo l'occupazione, molti
sono stati i commenti delle students e
della dirigenza. C’¢ chi si & sentito attac-
cata, chi ha condiviso la causa e chi ci

ha sminuits, etichettandoci come “dells
bambina vogliosa di farsi una settima-
na divacanza”. Ovviamente, eravamo
consapevola che 'occupazione non
sarebbe stata la soluzione a tutti i nostri
problemi, ma speravamo che essa
sarebbe servita, se non altro, a farci
ascoltare. Infatti, € stata proprio questa
azione forte a garantirci quell’attenzio-
ne da parte delle istituzioni che fino ad
allora era mancata.

Purtroppo, l'attenzione mediatica non
sempre coincide con la ricerca di so-
luzioni e, a distanza di qualche mese,
I'unico intento delle istituzioni sembra
essere quello di tenerci a bada.
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