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L’'editoriale

Si, la prima pagina é cambiata. In
seguito a delle riflessioni su come si sia
evoluta la comunicazione con I'assoluta
predominanza delle immagini, abbia-
mo deciso di metterci al passo coi tem-
pi e di rendere la copertina piu efficace
e in grado di destare maggiormente
l'attenzione del lettore. E quale occasio-
ne migliore per evolversi se non con il
primo numero del 2020, con l'inizio di
una nuova decade?

Ebbene, io non so se questo “sara un
anno bellissimo”, come il presiden-

te dell’allora governo giallo-verde
Giuseppe Conte aveva avventatamente
pronosticato all’inizio del 2019, ma
sono certo che non mancheranno
sorprese. L'esecutivo giallo-rosso
zoppica tremendamente nonostante
le buone intenzioni di quasi tutte le
parti. A smuovere ulteriormente le
acque é stato il Ministro dell’Istruzione
Lorenzo Fioramonti, che si € dimesso
dall’incarico per non aver ricevuto

i fondi sperati nella nuova manovra
economica. Che ci si trovi d’accordo o
meno, il fatto € estremamente indica-
tivo di quanto la scuola sia tenuta in
considerazione dai politici.

All’estero, Boris Johnson ha stravinto

le elezioni in Regno Unito, avvicinando
progressivamente il paese alla Brexit

e Trump, messo in stato di accusa per
certi atteggiamenti non propriamente
idonei, rischia di uscirne sano e salvo

e piu forte di prima. E il clima? Beh, il
Cop25 di Madrid é stato un fallimento
totale, dando I'impressione che ci si stia
avviando verso un punto di non ritorno.
Ma quanto amiamo il nostro pianeta, eh?
In questa grande e felliniana confu-
sione non mi resta che augurarvi un
fantastico anno nuovo e, come sempre,
una buona lettura!

Luca Parisi



La favola
di Boris

Ricorda Joseph Conrad, nel suo “Cuore
di tenebra”, che, quando i Romani shar-
carono in Gran Bretagna, si ritrovarono
di fronte una terra ostile di foreste buie
e prati incolti. I soldati marciavano tre-
mando per il freddo, scorgendo a tratti

i selvaggi abitanti dell’isola. Tra questi
due popoli c’erano secoli di differenza,
un vuoto talmente enorme da incute-

re timore. Ma nel giro di pochi secoli
sarebbe stato colmato e anche le tribu
della Gran Bretagna avrebbero fatto uso
di terme e acquedotti. Una colonizza-
zione culturale in pieno stile romano,
nonché 'inizio di un burrascoso legame
tra la Gran Bretagna e il Continente,
comungque testimone della possibilita di
unificazione e scambio reciproco.

Ora siamonel 2019 d. C. Conrad, polacco
ma scrittore in lingua inglese e francese,
€ morto da quasi cento anni e con lui,
sembrerebbe, anche quella speranza

di un’unione tra le differenti lingue e
culture europee. Non a caso, gli anni '20
sanciscono lo scoppio della polveriera
dei nazionalismi, in seguito ai quali,
dopo la terribile Seconda guerra mon-
diale, si sarebbe giunti alla nascita di
quell'imperfetto segmento politico che &
I'Unione Europea, tentativo poco riusci-
to di seppellire le ossa della divisione.
Dunque, 2019 d. C.: la Manica pare
ingigantirsi e le terme e gli acquedot-

ti edificati dai Romani sono caduti in
rovina. I discendenti di quelle popola-
zioni selvagge menzionate in “Cuore di
tenebra” hanno deciso di abbandonare
I’Europa, hanno deciso per la Brexit.
Boris Johnson, vincitore delle ultime ele-
zioni, ha dimostrato quanto oggi conties-
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sere un demagogo che fa proposte irrea-
lizzabili ad una classe media esasperata.
Gli operai del Nord hanno abbandonato
la rosa rossa dei laburisti (con Corbyn
pit che mai anonimi) per accasarsi

dai conservatori, che certamente non
annoverano nella loro storia un ottimo
con la classe operaia, vista, tra le altre,
I'esperienza di Margaret Thatcher. L'esito
delle elezioni di giovedi 12 dicembre ha
confermato quanto 'elettorato odierno
abbia sete di uomini forti, che possano
‘garantire’ stabilita e resistenza a ‘poteri
forti esterni’. E nel caso del Regno Unito
(o meglio, dell'Inghilterra), perché no,
magari anche di una tanto bramata in-
dipendenza. Johnson ha captato quanto
per un inglese sia motivo d’orgoglio il
passato dell'Impero, la figura della fami-
glia reale e un’economia indipendente,
riuscendo a confermare il proprio potere,
ottenutoin estate e mantenuto anche con
espedienti poco democratici, come la
sospensione delle camere iniziata a fine
agosto e durata fino al 14 ottobre, con
tanto di appoggio della regina Elisabet-
ta, monarca evidentemente amante del
“governo del popolo”.

Johnson é stato sicuramente astuto: ha
trovato una popolazione esasperata,

o che si sentiva esasperata, dalla crisi
economica, I'ha presa per mano rac-
contandole della “Cattiva Europa” che
penalizza il Regno Unito e dunque i suoi
abitanti. L'uomo, all'ossessionata ricerca
del capro espiatorio, prova, ascoltando
uomini come Boris Johnson, quel genere
di sollievo che si prova quando gli altri
puntano il dito ma sappiamo che quelli
indicati non siamo noi. Comunque, l'e-
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lettorato non € colpevole. E interessante,
in ragione di cid, come Johnson sia stato
votato prevalentemente nelle zoni rurali
e in quelle industriali, dove gran parte
della popolazione vive maggiormente
sulla propria pelle la crisi economica. Gli
animi colmi d’ira e rimorso non ragiona-
no, affidandosi alle semplificazioni e ai
toni violenti. Per questo, la responsabili-
ta di questa situazione va attribuita a una
debole opposizione di Jeremy Corbyn e
ad un’altrettanto debole Europa, prima
ancora che Unione Europea. L’Europa
ha perso, nel momento in cui ha lasciato
che gli abitanti di una nazione perdes-
sero la speranza di un’unita in favore

di un’indipendenza fine a se stessa. La
Brexit, quando si realizzera, rafforzera
e legittimera in tutta Europa movimenti
secessionisti cui gia stiamo assisten-

do, e che, sicuramente, sul modello dei
gemelli anglosassoni Johnson e Trump,
faranno leva sulla classe media, promet-
tendole il “Paradiso Terrestre”, ma che a
me pare piu un’isola deserta e sterile.
Comungque, Johnson ha vita breve:
esauritasi la Brexit perdera quasi tutto
il suo prestigio, che probabilmente si
deteriorera ulteriormente con 'avvento
delle conseguenze dell’'uscita del Regno
Unito dall’'Unione Europea, quali I'in-
dipendenza di Scozia (che ha assistito
alla vittoria degli indipendentisti-eu-
ropeisti guidati da Nicola Sturgeon)

e Galles. La favola di Boris Johnson
sirivelera per quel che é. Tuttavia, in
molti ci hanno creduto e ci crederanno;
i fuochi del nazionalismo non soffoche-
ranno cosi. Rimane che, non avendo
mostrato unita, 'Europa ha perso.
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La vittoria

di Boris Johnson

Premettendo che la posizione dello
scrittore di questo articolo sia un punto
di vista oggettivo senza schieramenti
personali, questo breve scritto vuole
solo far da contraltare all’articolo qui a
fianco, che ha un’opinione contraria a
questo tema.

Fatta questa premessa possiamo inizia-
re la nostra argomentazione.

Venerdi 13 dicembre 2019 alle ore 00:32
si verifica la vittoria politica del premier
britannico Boris Johnson che, come tutti
oramaiben sanno, ha portato alla fase fi-
nale della Brexit, ossia il divorzio — come
e stato definito piu volte dalla stampa
internazionale — tra 'Unione Europea e
la Gran Bretagna.

Ovviamente, con questa conferma il
premier intende attuare regole diverse
da quelle attuali per il soggiorno e la
visita nei territori Inglesi: ad esempio, si
€ molto dibattuto sull’introduzione di un
“visto” per entrare in Inghilterra.
Questo significa goodbye weekend a
Covent Garden o shopping da Harrods
per Natale? Goodbye alla vacanza-studio?
Come faranno gliitaliani che lavorano li?
La risposta a queste domande € molto
semplice: basta procurarsi un “visto”
che risponda a queste esigenze, in
pratica come se voi, o lettori, steste per
andare negli Stati Uniti o in un qualun-
que altro paese fuori dall’area Schengen.
Certo, questo avra un costo, pero non
viimpedira di poter fare alcuna delle
attivita citate poco prima come esempio.
Questo fatto vi permettera di ottenere un
timbro in pit sul passaporto per vantar-
vi con i vostri amici o colleghi.

Questo, inoltre, potrebbe anche regola-
re il flusso turistico, limitando, se non
estirpando del tutto, la piaga del turismo
di massa di pochi giorni che provoca
degrado e non ricchezza; un fenomeno
che sempre pit vediamo sotto i nostri
occhi, poiché avviene nelle nostre citta,
e che verrebbe trasformato in un turi-
smo “sano” che valorizza i monumenti,
le tradizioni folcloristiche e restituisce
gli spazi ai cittadini portando benessere
a questi ultimi.

Tutto cio a fronte di una sicurezza cre-
scente, poiché si € parlato dell'introdu-
zione di scanner per il riconoscimento
facciale all’entrata e all‘uscita dallo U.K.
per ragioni anche inerenti al terrori-
smo. In questa sede non abbiamo molto
spazio per dibattere e per disquisire
sull’'argomento, poiché tale approfondi-
mento potrebbe fuorviare la discussio-
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ne, mentre sarebbe preferibile stabilire
un dialogo costruttivo con i lettori.

Per molti esperti un’uscita dall’Euro-
pa della Gran Bretagna portera a degli
eventi catastrofici come la mancan-

za di medicinali, la mancanza dello
smaltimento dei rifiuti, la mancanza di
carburante e la svalutazione eccessiva
della sterlina.

A queste problematiche tenteremo

di rispondere immaginando anche
eventuali patti possibili tra i Paesi del
Commonwealth inglese per quanto
riguarda un’eventuale unione moneta-
ria, per impedire il crollo della sterlina,
e per accordi commerciali che vedranno
coinvolti anche gli Stati Uniti d’America,

I
Luca Schifano

che potrebbero assicurare, per esempio,
i rifornimenti di carburante.

Se dovessi replicare ad un’eventuale
domanda per quanto riguarda il motivo
per cui Boris Johnson abbia vinto, credo
che sia una decisione che il popolo del
territorio inglese abbia preso, per noi

di difficile comprensione, poiché non
siamo coinvolti direttamente e perso-
nalmente nella vicenda. Pertanto, posso
solo affermare che questo antieuropei-
smo derivi dalla crescente ascesa delle
Destre ed estreme Destre che sta pro-
seguendo da vari anni in tutta Europa e
che sembra non fermarsi. A tal proposi-
to potete trovare un articolo sul nostro
sito online che ne parla.



Quando i governi

falliscono
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E sempre la solita storia. Dopo un intero
anno di mobilitazioni da ogni parte del
mondo che, inoltre, hanno visto una
partecipazione di massa da parte della
componente giovanile di tutto il globo,
tutto cio che abbiamo avuto € un am-
masso di vuote parole dietro le quali si
nascondono enormiinteressieconomici.
Lacrisi climatica e per definizione il pro-
blema del nostro secolo, ma, parados-
salmente, € anche quello meno tenuto in
considerazione dai nostri politici; questi
ultimi, infatti, sono i primi a prenderciin
giro. Si nascondono dietro ad una falsa
percezione idealistica del progresso, che
antepone il capitale al benessere sociale
e ambientale. E sotto gli occhi di tutti il
fatto che con questo sistema non pos-
siamo pitl andare avanti e come esso sia
cieco e privo di qualsiasi morale, eppure,
in un momento in cui ci si aspetterebbe
una reazione di massa da parte delle
popolazioni, assistiamo all’apogeo della
classe politica destroide e capitalistica
globale. Forse il punto debole dell’emer-
genza climatica é proprio il fatto che
essa, in confronto ad altri problemi come
conflitti e dinamiche economiche, non
si manifesti subito in tutta la sua fero-
cia; sarebbe giusto, per questo, para-
gonarla ad una malattia degenerativa:

€ un susseguirsi di diversi sintomi che,
male interpretati, culminano nel vero e
proprio scoppio della malattia, oramai
incurabile. I diversi Stati, ricchi o poveri
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che siano, devono effettuare, per scon-
giurare questo male, una vera e propria
riconversione alle energie rinnovabili, e
devono farlo al piu presto: devono taglia-
re completamente i sussidi alle imprese
fossili, imporre tasse sui traffici aerei

e non e favorire una Green economy.
Cio, pero, comporta grandi costi che le
maggiori imprese e banche non vogliono
sostenere, rivelandosi sempre fedeli alla
logica capitalistica del continuo profit-
to. Il problema si pone maggiormente
quando i governi, pur di mantenere in-
tatta la continua e inarrestabile crescita
economica, vanno dietro agli interessi
delle grandi aziende e questo, anche se
stentiamo spesso ad ammetterlo, & sotto
gli occhi di tutti noi: basti pensare agli
incendi australiani che, frutto di una
politica dichiaratamente negazionista

e conservatrice, stanno distruggendo il
Paese da quattro mesi, o anche, dando
uno sguardo alle dinamiche sul nostro
territorio, la costruzione di una seconda
pista dell’'aeroporto, che ha lo scopo di
portare due milioni di turisti in pit in
una citta che oramai & pit1 un museo che
un posto in cui vivere, e andrebbe a com-
portare un maggior traffico aereo, con
conseguenti maggiori emissioni di gas
serra e interi ettari di terreno cementifi-
cati. Purtroppo la politica odierna, dopo
il boom ambientalista dello scorso anno,
€ diventata una incredibile fabbrica di
Green washing che fa leva sulla disinfor-

]
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mazione e la scarsa conoscenza da parte
delle persone sulle tematiche ambien-
tali. Da questa falsa politica noi, come
popoli, dobbiamo prendere le distanze,
ripensare interamente il nostro sistema
economico e sociale, e unirci tutti insie-
me per intraprendere questa battaglia
con I'unico fine di creare, forse per la
prima volta, una societa in cui davvero
ci si rispetti 'un con l'altro e ci si curi
dell’ambiente come se fosse la nostra
stessa casa, una societa che ponga fine
allo sfruttamento umano e ambientale.
Come la stessa Greta Thunberg dice” the
real power belongs to the people” e cio

€ un fatto assolutamente vero poiché,
vivendo noi occidentali che siamo i
primi responsabili di questa crisi in stati
principalmente democratici, abbiamo

il potere decisionale; siamo noi che, in-
dirizzando una preferenza nella scheda
elettorale, eleggiamo i nostri rappresen-
tanti in parlamento, percio abbiamo la
necessita, prima che il dovere, di non
farci ammaliare da grandi retori, ma di
decidere coscienziosamente. Il mio ap-
pello €, quindi, di smettere di lamentarsi
e deprimersi per una situazione politica
che, soprattutto agli occhi di molti gio-
vani, & tremenda, e mobilitarsi, infor-
mandosi e attivandosi anche sul piano
pratico, affinché si combattaI'indifferen-
za dilagante che su questi temi siriversa,
mandando un chiaro e forte messaggio
ai nostri beneamati politici.
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Nell’epoca dell’informazione
la democrazia e a rischio

Sono le 14:58 del 16 ottobre 2017 quan-
do una carica di tritolo dilania il corpo
della giornalista Dafne Caruana Galizia.
A due anni di distanza, Yorgen Fenech,
imprenditore in stretti rapporti con vari
politici maltesi, viene accusato di essere
il mandante dell’omicidio. Improvvi-
samente il governo della piccola isola
mediterranea e travolto da uno scanda-
lo; il capo di gabinetto e il ministro per il
Turismo rinunciano alle loro cariche, il
primo ministro annuncia le dimissioni.
Dafne € una dei 970 giornalisti uccisi
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negli ultimi 10 anni, una degli 863 il cui
caso non e ancora stato risolto. Se un
tempo i reporter morivano nei teatri di
guerra, negli ultimi anni piu del 50%

di essi muore in Paesi che non parteci-
pano a conflitti armati; e, quando uno
stato civile impedisce a un giornalista
di compiere il proprio dovere, quello di
far si che la verita affiori, sta compiendo
un delitto, sta negando ai propri cittadi-
ni 'imparzialita dell'informazione, sta
manipolando I'opinione pubblica, sta
uccidendo la democrazia.

Un’informazione affidabile, verificata e
pluralistica € fondamentale e necessa-
ria per il benessere del sistema nel qua-
le viviamo: non puo esservi democrazia
ove si impone un pensiero unico. Per-
tanto € inevitabile che ciascun cittadino
analizzi criticamente ogni fenomeno
che investe la stampa. E la questione
dei giornalisti uccisi, assai preoccupan-
te, non deve rimanere isolata rispetto
al dilagante problema delle fake news o
alle continue delegittimazioni subite da
testate giornalistiche e tv indipendenti.
Tuttavia, nella migliore delle ipotesi,

si tende a considerare unicamente il
primo di tali fenomeni e a sottovalutare
i restanti, che — pur non avendo effetti
palesi — hanno una portata e un poten-
ziale infinitamente maggiori: la diffu-
sione di notizie false, ad esempio, oltre
a favorire disinformazione e ignoranza,
sviluppa incertezza, sfiducia e scet-
ticismo, che con il passare del tempo
minano ogni possibile intesa sociale

e, quindi, le fondamenta stesse di una
societa. E una responsabilita di noi tutti
verificare le nostre fonti d’informa-
zione, specialmente se corrispondono
a canali che non richiedono alcuna
intermediazione giornalistica, come
Facebook, Twitter, Instagram e You-
tube. Inoltre bisogna considerare che
oggigiorno questi stessi social vengono
sfruttati dai politici di tutto il mondo,

ai quali — animati o meno da buone
intenzioni — non interessa raccontare
la verita, bensi diffondere narrazioni a
loro utili per 'acquisizione e il manteni-
mento del potere. In tal senso la vittoria
di Trump alle elezioni del 2016 ¢ stata
esemplare: tramite i social egli € riuscito
a comunicare senza filtri con il proprio
pubblico, e — al tempo stesso — a colpire
i giornali, gli unici in grado di intacca-
re il distorto racconto trumpiano del
mondo. Cid suggerisce, per di piu, le
dimensioni del problema della dele-
gittimazione dei media, che trascende

i confini statunitensi e che anzi é gia
incredibilmente gravoso in Europa e

in Italia, dove gli insulti e le minacce di
tagliare i fondi a testate giornalistiche
sono diventati gli strumenti con i quali
reprimere regolarmente il dissenso.
Piangere la morte di Dafne o giudicare

i suoi assassini non giova a nessuno se
non si prende parte a una lotta quoti-
diana contro chi minaccia il diritto alla
liberta di stampa, colonna portante
della democrazia.



I 10 migliori film

del 2019
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Anche il 2019 ¢ finito e, come 'anno
scorso, ho il piacere di stilare una lista
dei dieci film (uno dei quali non ¢ pro-
priamente “un film”) che maggiormente
mi hanno colpito durante questa annata
cinematografica: si sono succedute non
poche sorprese e il risultato, devo dire, &
ancora piu soddisfacente del 2018.

Non vi & alcun tipo di ordine gerarchico
(d’altronde come si fa a mettere podi o
voti all’arte!?) ma semplicemente cro-
nologico, prendendo in considerazione
I'uscita italiana delle pellicole, dal 1°
gennaio al 31 dicembre 2019.

Suspiria, di Luca Guadagnino |

1° gennaio

E il 1977 e a Berlino Susie Bannion (Da-
kota Johnson) € unatalentuosa danzatri-
ce che entra nella prestigiosa scuola di
danza Markos Tanz. Tuttavia non tutto
€ come sembra e dietro alle apparen-
temente benintenzionate facce delle
istruttrici si nascondono dei segreti che
turberanno l'ordine delle cose.

Ho visto e sentito attribuire diverse
definizioni al nuovo lavoro di Luca
Guadagnino (Chiamami col tuo nome) e
non sarei assolutamente in grado di
valutare quale sia la peggiore: Argento
2.0, remake, rifacimento inutile. Seb-
bene sia verissimo che Suspiria tragga
I'ispirazione, il titolo e 'ambientazio-
ne dalla pellicola omonima diretta da
Dario Argento nel 1977, i due film si
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differenziano per numerosi aspetti e
ciascuno € eccezionale a modo proprio.
Dove il maestro dell’horror indagava su
un male fine a se stesso che aveva come
unico scopo il suo personale sostenta-
mento e su una figura pura e innocente
scissa da tutto cio, Guadagnino sterza
completamente la marcia e ci immerge
in un mondo dai piti ampi orizzonti in
cui la sua natura piu brutale e gover-
nata da un’unica entita giudicante.
“Una madre puo sostituire tutti ma non
puo essere sostituita” recita un qua-
dro allinizio, ed € esattamente da qui
che Suspiria si sviluppa, creando una
parabola sull’'origine (rigorosamente
materna), sul giudizio e sulla veridicita
delle nostre sicurezze.

Probabilmente il miglior film del regista
palermitano, e la colonna sonora di
Thom Yorke € semplicemente magnifica.

Ilprimo re, di Matteo Rovere | 31 gennaio
Nell’VIII secolo a. C. il Lazio € ancora un
territorio selvaggio e due fratelli, Romo-
lo e Remo (Alessandro Borghi), cercano
di sopravvivere in un ambiente ostile.
Durante un lungo viaggio tra foreste e
paludi i protagonisti potranno chiarire
il loro ruolo nel mondo, che li portera

a cambiare drasticamente la storia
dell'uomo.

In Italia un prodotto del genere non

si era mai visto. Matteo Rovere si era
gia fatto notare con le sue precedenti
opere (in particolare Veloce come il vento)

I
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per una certa sicurezza nella messa in
scena, ma con Il primo re ha superato
ogni aspettativa. Il film riesce incredi-
bilmente a fondere una sua natura di
genere, cioé commerciale e popolare,
con una piu propriamente d’autore, in
cui &€ impossibile non notare una gran-
de maestria registica e fotografica e un
coraggio nelle scelte narrative (da non
dimenticare il protolatino ricostruito
con il quale & interamente recitato).

Il percorso che ha portato alla fondazione
di Roma, riletto in una chiave violenta,
cruda ed estremamente realistica, di-
venta un modo per indagare sulle nostre
origini: il continuativo e conflittuale
rapporto con la divinita, la ragione per la
quale il mondo funziona in un certo modo
e il valore del sacrificio. Sono tutti temi
che, elaborati in un epico progetto ispi-
rato a Revenant e al realismo della New
Hollywood, non smettono mai di stupirci.

La casa di Jack, di Lars Von Trier |

28 febbraio

Jack (Matt Dillon), intorno agli anni ’70,
€ un ingegnere psicopatico convinto di
aver trovato l'arte nell’'uccidere ciclica-
mente. Ci vengono cosi illustrati nell’ar-
co del film 5 dei suoi spudorati omicidi,
che vengono ironicamente chiamati
“incidenti”, raccontati dal protagonista
a un misterioso interlocutore di nome
Verge (Bruno Ganz). Non tutto & pero
cosi facile e il killer dovra presto fare i
conti con le proprie colpe.
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Ormai € noto, Lars Von Trier € un pro-
vocatore. L'opinione pubblica e la criti-
ca si spaccano in due quando si tratta
di giudicare una sua qualsiasi pellicola,
e qua io mi pongo decisamente a favo-
re. La casa di Jack non & solo un’odissea
cinematografica sulla spietatezza e sul
peccato, ma anche e soprattutto un trat-
tato filosofico sul significato dell’arte.
Jack funge come alter ego del regista:
un personaggio alla costante ricerca
della perfezione e della sua conseguen-
te distruzione come mezzo per raggiun-
gere un’'immaginaria purezza. Tuttavia
non manca una contrapposizione:
l'assassino si ostina a individuare l'arte
dove questa non c’e, demolendone di
fatto la sua essenza, destinata a mi-
gliorare I'insieme degli uomini e non a
degradarli. E qui che Von Trier prende
le distanze, facendo sprofondare questa
concezione sbagliata in nientedimeno
che I'Inferno dantesco.

Dolor y Gloria, di Pedro Almodovar |

17 maggio

Salvador (Antonio Banderas) € un regi-
sta con fama internazionale che, a causa
di diverse disfunzioni fisiche, non € pitu
in grado di scrivere e dirigere. Escluso
dal suo lavoro e quindi dalla sua ragione
di vita, scivolera in un vortice di dolore
che verra sanato solamente dai suoi
ricordi d’infanzia.

Almodoévar si & sempre prodigato in sto-
rie passionali in cui i rapporti materni,
affettivi o d’amore assumevano un ruolo
centrale. Anche qui succede lo stesso,
confermando il suo amore perlerelazio-
ni e i sentimenti umani, ma ingranden-
do le vedute per farci assistere alla sua
recondita intimita.

In questo stravolgente sguardo da vici-
no alla fanciullezza e alla crescita, alle
sofferenze e alle glorie, il celebre auto-
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re spagnolo siracconta senza pudore
per avvalorare la forza del ricordo, dei
propri demoni interni e, ovviamen-

te, del cinema stesso. Quando quasi
tutto sembra perduto e la speranza si
allontana progressivamente, il casuale
rinvenimento del passato e dell’iden-
tita riportano Almoddvar con i piedi
per terra, spingendolo a ritrovare

se stesso e a rompere il muro della
finzione con noi spettatori. Un punto
di arrivo (e si spera non definitivo) che
ciribadisce il fine della sua poetica e
che si mostra come la sua opera piu
personale, il suo 8%.

Climax, di Gaspar Noé | 13 giugno

Un gruppo di giovani danzatori pro-
fessionisti viene chiamato da ignoti
organizzatori a esercitarsi presso una
scuola di danza abbandonata situata in
un luogo non specificato. Una seraira-
gazzi, abbandonati a se stessi, vengono
misteriosamente drogati e la situazione
precipitera rapidamente in una spirale
di terrore.

Titoli di coda all’inizio. Poi, “Questo film
e francese ed € fiero di esserlo” grida
una scritta su un’enorme bandiera fran-
cese. I titoli di testa a meta.

Noé, tra i pit controversi ed estremi
registi della scena contemporanea,
porta continuamente lo spettatore a
disorientarsi e a non realizzare concre-
tamente cio che sta avendo luogo. Il suo
Climax ¢ infatti un’oscura e terrificante
raffigurazione delle nostre follie, dei
nostri istinti piu bestiali e animaleschi
accuratamente riposti sotto la masche-
ra della convivenza civile. Le sostan-

ze stupefacenti, involontariamente
assunte dai protagonisti, sono solo

il mezzo che permette di scatenare i
mostri che sono in loro. La danza, forse
la pit stregata delle arti, contribuisce

inoltre a rendere ancor piu inquietante
il “ballo” infernale dei personaggi (non
a caso e presente una VHS di Suspiria in
una scena del film).

Noé ci confonde sapientemente con
virtuosistiche inquadrature e intermi-
nabili piani sequenza, dipingendo cosi
un audace ritratto della natura umana.

Too Old to Die Young, di Nicolas
Winding Refn | 14 giugno

Si, Too Old to Die Young €, almeno ap-
parentemente ed editorialmente, una
serie televisiva in dieci episodi. Ma il
nuovo e rivoluzionario lavoro di Nicolas
Winding Refn (Drive, The Neon Demon),
uno dei registi piu visionari del nuovo
millennio, € a tutti gli effetti un film di
tredici ore.

Martin (Miles Teller) & un enigmatico
poliziotto che si ritrova in un mondo
oscuro dominato solo dalla sopravviven-
za e dalla sopraffazione. Determinato
cosi a porsi come giustiziere, dovra
presto avere a che fare con i mostruosi
fautori di questo sistema.

Il cinema sta mutando: internet e le
nuove piattaforme streaming stanno
dando luogo a un’importante meta-
morfosi della settima arte e questo
spiazzante prodotto, cosi come la terza
stagione di Twin Peaks o The Young Pope,
ne costituiscono una prova evidente.
Refn oltrepassa i limiti sia della seriali-
ta che della cinematografia per esten-
dere il concetto di fruizione e calarci
integralmente in una realta spietata.
Non esiste progresso sociale, solida-
rieta o benevolenza, ma unicamente
una crudelta dedita solo allo strapotere
e alla prevaricazione, che per essere
(invano) combattuta ha bisogno della
stessa identica ferocia.

Il coraggioso autore danese continua la
sua indagine sui nostri istinti pit atroci
rifinendo un’opera dalla forte compo-
nente estetica che mai cede al conte-
nuto (o viceversa) e il cui stile e le cui
atmosfere si ripropongono come degli
indistinguibili marchi di fabbrica.

Midsommar, di Ari Aster | 25 luglio
Dani (Florence Pugh) e Christian (Jack
Reynor) sono una giovane coppia che
decide di seguire 'amico svedese

Pelle nella sua comunita d’origine in
Svezia, con l'intento di studiarla e di
approfondire una tradizionale festa di
mezza estate celebrata dagli autoctoni.
Quest’ultima, tuttavia, prendera una



piega inaspettata e i protagonisti si tro-
veranno in una situazione decisamente
non confortante.

L’horror non € né un gioco né un genere
inferiore: giovani registi autoriali come
Jordan Peele (Get Out), Robert Eggers
(The Witch) o in questo caso Ari Aster
non hanno problemi a confermarlo. E
Midsommar, il nuovo e incredibile pro-
getto dell’autore di Hereditary, ne € un
esempio lampante.

Aster sovverte i canoni trasportandoci
in un incubo alla luce del sole. Non c’e
alcun bisogno di colpi di scena im-
provvisi o di ridicoli jumpscares, ma di
un’effettiva rappresentazione dei fatti
che si prende tutto il tempo necessario
per esporsi ai nostri occhi. La mancan-
za totale dell’elemento soprannaturale
€ proprio cio che terrorizza di piu; la
comune, una vita spartita con coloro
che ci stanno intorno e una macabra
convivenza con la natura inducono a
purificarsi e a liberarsi dai falsi dogmi
che ci identificano.

Un cammino di elevazione spirituale,
dunque, perfettamente coeso tra forma
e contenuto, che abbatte i principi di
una societa fallimentare.

C’era una volta a... Hollywood, di
Quentin Tarantino | 18 settembre
Siamo a Hollywood, nel 1969, e il cine-
ma sta cambiando; tra chi ne risente in
particolar modo c’e Rick Dalton (Leo-
nardo DiCaprio), un attore televisivo in
declino, e il suo stuntman, Cliff Booth
(Brad Pitt). Tra disillusione e speran-
za, spaghetti western e hippies, i due,
sorreggendosi a vicenda, tenteranno di
sopravvivere alla fine di un’era.

Alla prima visione ero rimasto inter-
detto: C’era una volta a... Hollywood mi
era sembrato ben lontano dalla geniale
poetica tarantiniana. Passa del tempo,
ciripenso, e alla seconda e alla terza
volta me ne innamoro follemente: € im-
possibile da comprendere pienamente
con una sola visione. Il nono, straor-
dinario film di Quentin Tarantino &
complesso, stratificato, ricco di rimandi
autoreferenziali e non. Vediamo il tem-
po che passa, la decadenza della cele-
brita e del sistema che le sta attorno.
Ma soprattutto vediamo la Storia con la
S maiuscola che viene accostata e poi
deviata dal Cinema con la C maiuscola.
Eppure questa forza, sebbene sia carica
di un esplosivo potere deragliante, &
debole perché pronta a rigenerarsi in
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una forma nuova e a meravigliare con
altri incantesimi.

Tarantino, ormai innegabile maestro
della settima arte, riflette con un po’ di
amarezza sullo stato attuale del cine-
ma, sul suo futuro e sulla sua capacita
di influenzare il corso degli eventi in
una magia tale da regalarci in assoluto
I'apice della sua filmografia.

The Irishman, di Martin Scorsese |

4 novembre

Frank Sheeran (Robert De Niro) € un
camionista che, in seguito a un incon-
tro con Russell Bufalino (Joe Pesci), un
importante boss della malavita, inizia
una vita avventurosa come suo braccio
destro. Nell’arco di piu di cinquant’anni
il protagonista, anche grazie alla cono-
scenza di Jimmy Hoffa (Al Pacino), il
capo del sindacato dei camionisti, potra
comprendere meglio lo scopo della
propria vita.

E inutile dirlo, Scorsese & con tutta pro-
babilita il pit grande regista vivente.

E da Mean Streets, passando per Taxi
Driver, Toro scatenato, Quei bravi ragazzi

e tanti altri fino a The Wolf of Wall Street
che ci racconta le infinite contraddizio-
ni dei suoi eroi e antieroi, mai giudican-
do ma sempre rispettando e relativiz-
zando. In The Irishman il celebre autore
newyorkese segue come mai aveva fatto
prima personaggi e vicende dal caratte-
re estremamente umano, non nel senso
di bonta d’'animo ma di incondizionata
fallibilita. Si abbandonano percio i
ritmi incalzanti che avevano contraddi-
stinto gran parte della sua filmografia
per concentrarsi pacatamente su tutte
quelle dinamiche a prima vista crimi-
nose ma dettate in realta da un consi-
derevole senso del dovere.

Demolendo qualsiasi forma di supero-

mismo, misura quanto mai necessaria
in un tempo come il nostro, Scorsese
delinea impeccabilmente I'inesorabile
profilo della mortalita dell’essere.

Parasite, di Bong Joon-ho | 7 novembre
In Corea del Sud la famiglia di Kim Ki-ta-
ek € appena in grado di sopravvivere.
Ma grazie ad una conoscenza del figlio
Ki-woo il nucleo familiare, attraverso
un’elaborata catena di imbrogli, riesce
a farsi assumere in qualita di collabora-
tori domestici dal signor Park, un ricco
imprenditore. Per le due realta, d’altra
parte, la convivenza risultera partico-
larmente difficile e sfocera in strana e
drammatica serie di eventi.

Parassiti. Gia, & questo che sono i compo-
nentidellafamiglia Kim, ben intenzionati
e ben consci di esserlo, pronti a tutto pur
di migliorare la loro miserabile condi-
zione. Schiacciati dalla poverta ma mai
disillusi, addirittura scherzosieironicisu
tutto. E infatti il magistrale film di uno dei
maestri del nuovo cinema sudcoreano,
Bong Joon-ho, inizia e si sviluppa proprio
come un’esilarante commedia nera trat-
teggiata da un voluto velo surrealistico.

E quando meno ce 'aspettiamo, quando
riteniamo di star assistendo a tutt’altra
storia, Parasite devia totalmente e si
trasforma in una sorprendente e impre-
vedibile esposizione dello spaventoso
stato in cui versa la popolazione. Una mi-
nima parte aliena dai peggiori problemi
che affliggono la maggiorianza, “gentile
perché ricca”, che calpesta letteralmente
e peggio ancora inconsapevolmente le
teste dei piu sfortunati.

Bong ha diretto una pellicola potente, pro-
fondamente politica e quanto mai neces-
saria, destinata a rimanere nel tempo per
I'universalita del contenuto e, soprattutto,
per l'originalita stilistica e narrativa.
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L’infinito

della fotografia

Henry Fox Talbot non sapeva disegnare.
Nel diciannovesimo secolo, il Grand
Tour d’Europa era una realta affermata,
e cosi nemmeno Talbot poté rifiutare di
parteciparvi. Si reco spesso in Italia coi
suoi familiari. Ma mentre questi faceva-
no schizzi dei monumenti, coi loro fogli
e le loro matite, Talbot restava a guarda-
re, amareggiato. Fu probabilmente il suo
sguardo troppo spesso perso nel sole
che lo ispiro, col tempo, a portarsi dietro
una camera lucida dotata di uno specia-
le specchio inclinato, con cui riusciva
allo stesso tempo a vedere soggetto e
riproduzione. Fu cosi che Talbot imparo
a scrivere con la luce.

Oggi, I'esperienza di Henry Fox Talbot e
considerata fondamentale per la nascita
della fotografia e, in particolare, di una
sua antenata, la calotipia, molto in voga
nel mondo anglosassone dell’Ottocento,
che si differenziava dalla dagherrotipia
in quanto le immagini scattate potevano
essere stampate su carta, e dunque su
grande scala. Questo fu un enorme suc-
cesso, visto che garantiva alle immagini
didiffondersifacilmente grazie a un ma-
teriale, la carta, economico e versatile.
Talbot spiano la strada a quella che nel
secolo successivo si sarebbe definitiva-
mente affermata come una nuova arte:
la fotografia.

“Non si esiste che quando si € fotogra-
fati” aveva detto Jorge Luis Borges, e
questa frase probabilmente non sarebbe
mai stata pronunciata se Talbot avesse
saputo disegnare; non avrebbe riflettuto
su un metodo alternativo di imprime-
re su un foglio le bellezze che vedeva
girando per ’Europa, a cominciare

dai primissimi negativi che ritraevano
delle foglie (riuniti ne “La matita della
natura”, raccolta fotografica del 1844,

la prima mai realizzata nella storia). E
stato dunque un limite a consentire la
nascita di un’arte.

Qualche anno prima degli esperimen-
ti di Talbot sulla calotipia, un altro
uomo si rapportava col limite, certo
non scrivendo con la luce, ma in una
maniera piu ‘convenzionale’, e cioe con
una penna e dell'inchiostro. Era il 1819
e a Recanati Giacomo Leopardi compo-
se il suo “Infinito”, che proprio 'anno
scorso ha compiuto duecento anni. La
lirica, che rappresenta una grandissi-
ma innovazione rispetto alla tradizione
poetica precedente, presenta, solo su
un colle, il poeta che ammira il paesag-
gio circostante, nel quale € immerso in
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uno stato di meditazione del tutto inti-
mo, indagando sul tempo e sul destino
dell’'uomo. La vista di una siepe, nella
sua contemplazione, inneschera i mec-
canismi dell'immaginazione, con cui
riesce a scavalcare quell’ostacolo. Cosi,
come Leopardi, anche Talbot fugge e
valica i limiti che incontra sul proprio
percorso: dall'incapacita nel disegno e
dal sentimento di emarginazione pla-
sma una nuova forma d’arte.

Ecco, il limite e probabilmente uno dei
piu grandi doni che 'uomo possa rice-

]
Federico Spagna

vere. Modellandosi su tale incapacita,
sviluppa capacita del tutto inaspettate
e rivoluzionarie. Non importa se tale
innovazione valga per uno o per milioni
diesseriumani, perché, finchéla societa
sara composta di singoli, il che sembra
diventare un’utopia, a meno che non lo
sia gia, quella capacita di volare detta
‘immaginazione’ dara slancio all’uo-
mo, nutrendolo d’arte, consentendogli
di fotografare il mondo e di scavalcare
l'altissima siepe che impedisce 'ammi-
razione dell'Infinito.



Buio

11 buio era il suo migliore amico e il

suo peggior avversario. Ogni mattina si
alzava dal letto nella sua camera scura,
prendeva i vestiti frugando quasi alla
cieca nell’'armadio, si preparava alla gior-
nata nella semi-oscurita; ogni mattina
fuggiva la luce. Ed era 'unica cosa che

la faceva stare bene e I'unica cosa che la
faceva stare male. Passando davanti ad
una vetrina, non sopportava il riflesso
della sua figura. Quando guardava le
foto che era stata per decenza costretta
a farsi scattare non poteva fare altro

che comparare nervosamente il proprio
corpo a quello delle amiche. Per questo
preferiva alla luce il buio, allo scatto delle
macchine fotografiche il chiudersi delle
persiane, all'invadente rilucere dello
specchiol'opacita delle tende chiuse. Non
era in grado di mostrare il suo aspetto,
ma ammirava chi vi riusciva, qualunque
corporatura avesse. Se pensava a uscire
con abiti attillati, le veniva un capogiro.
Se immaginava di mostrarsi alla luce
come quella che era, senza vestiti larghi
e cascanti, provava un enorme senso di
disgusto e smarrimento. Se, per un solo
secondo, le veniva in mente I'idea, il desi-
derionascostodistrapparsididosso que-
gli strati di stoffa senza forma che gliene
negavano una, si sentiva tremare le gam-
be e battere forte il cuore. E disprezzava
il proprio disprezzo, aveva paura della
propria paura, odiava con tutta se stessa
il proprio odio... verso se stessa. Si ren-
deva conto del paradosso della propria
situazione: non le piaceva il suo corpo e,
inun meccanismo dolorosamente consa-
pevole, non le piaceva il suo dispiacere.
Guardava le ragazze per strada e ne bra-
mava la pelle luminosa, il viso grazioso,

i capelli folti, ma specialmente e profon-
damente desideravalaloro felicita: aveva
capito che il loro volto era aggraziato non
perché simmetricamente proporzionato,
ma per il sorriso che spesso vi brillava,
che il loro corpo sembrava cosi perfetto
perché lo sapevano mostrare con allegra
consapevolezza e armonia, che erano
belle perché gioiose, coraggiose, piene di
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vita. “Chi e piu felice € anche piu carino”
le ripeteva sempre sua madre, mentre

le stampava sulla guancia un bacio che
voleva dire: “So cosa provi”. Questa breve
massima era penetrata a fondo nella sua
mente: credeva fermamente nella sua
veridicita, ma non riusciva, per quanto si
sforzasse, a metterla in pratica. Tenta-
va, faticando enormemente, di aprire le
tende verso il mondo come prima cosa
la mattina, di farsi strada nella giornata
con la schiena dritta e la bocca piegata
all'inst, di andare a letto la sera con una
canzone divertente in testa. Provava a
diventare come le donne che osservava
a giro, provava a infondere nei propri
lineamenti simpatia e apertura, ci pro-
vava con tutta la sua anima, con tutto il
suo cuore, con tutta la sua mente. Ma non
aveva successo. Ogni volta che tornava

a casa, stremata da un faticoso giorno
che aveva trascorso per meta a essere
disgustata dal proprio aspetto e per meta
a fare finta di essere felice, compiva un
ultimo, eroico sforzo: apriva le ante del
suo armadio e si specchiava, titubante

e timorosa. Quel momento era il vertice
negativo della parabola della sua vita.
L'esatto secondo in cui posava gli occhi
sul proprio riflesso era l'attimo che piu
temeva, che piu la faceva sentire debole;
e quanto avrebbe voluto uccidere quella
debolezza, vederla stramazzare al suolo
ad emettere il suo ultimo, odiato respiro!
Talvolta non riusciva a distinguere se
stessa dal suo sentimento e quelle erano
le volte peggiori, perché desiderava pren-
dere una spada e trafiggere lo specchio,
nel disperato tentativo di infrangere

la propria forma, 'unica cosa che la
rendeva visibile, che la rendeva umana,
e quindi soggetta a difetti e imperfezio-
ni. Andava sempre avanti, cercando di
scovare il segreto dell’accettazione di se
stessi: non riusciva a comprendere come
amarsi. Pur avendo ormai da tempo
appurato che per essere belli si doveva
essere gioiosi, nessuno le aveva mai detto
come effettivamente essere gioiosi. E se
sua madre si fosse shagliata? Se invece

R
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Elisa Salvadori

per essere gioiosi si doveva essere belli?
Forse, le veniva in mente mentre si tortu-
rava con questi pensieri, doveva accet-
tarsi per essere felice, o essere felice per
accettarsi, o essere bella per essere felice
per accettarsi. Tutte queste domande le
affollavano implacabili e quasi crudeli

la mente. Erano interrogativi privi di
risposta, quesiti senza soluzione. Si stava
trascinando da sola in un labirinto senza
fine, e non riusciva a snodare il filo che
I'avrebbe condotta fuori, in salvo. Aveva
paura di perdersi definitivamente, di
non trovare mai piu cio che ogni tanto

la rendeva fiera dei suoi tentativi e dei
suoi miglioramenti. Anzi, questo timo-
re si stava lentamente trasformando in
realta: quando indossava un vestito che
in passato la faceva sentire bene, quasi
non provava pit nulla, se prendeva la
metropolitana, passava buona parte del
tragitto a preoccuparsi delle occhiate
degli altri passeggeri, mentre aspettava il
suo turno per ordinare a un bar pensava
solo a come il cassiere I'avrebbe giudi-
cata in base alla sua scelta. La speranza
la stava per abbandonare, ma, quando
ormai tutto sembrava perduto, apparve
sotto un’inaspettata forma. “Chi trova un
amico trova un tesoro” dicono tutti, e per
lei fu davvero cosi. Conobbe un ragazzo
e fecero subito amicizia. Molto li rendeva
simili, molto diversi, ma cio che rendeva
il loro rapporto cosi speciale e profon-
do era immutabile: lui era cieco e lei,
cosi ossessionata dal giudizio altrui sul
proprio aspetto, si sentiva al sicuro nel
suo sguardo inesistente. Il giovane era un
uomo sensibile, empatico e percepiva il
malessere della sua amica come se fosse
il suo. Voleva aiutarla, ma non sapeva
come. Un giorno, senza pensare trop-
Po, le chiese se potesse sfiorarle il viso,
per imprimerne i tratti nella mente. La
ragazza, dapprima riluttante, acconsenti
spinta dalla vergogna che avrebbe certa-
mente provato se avesse dovuto spiegare
i motivi del suo diniego. Le mani del
ragazzo cominciarono a passare lievi sul
suo volto e il loro dolce tocco sulla pelle di
lei cred un momento magico, una bolla di
tranquillita e affetto separata dal tempo,
lo spazio e tutto il dolore. Quando la bolla
scoppio, lui le mormoro a fior di labbra:
“Le mie dita hanno letto la tua bellezza

e ora mi stanno dicendo che sei davvero
meravigliosa”. In quell’istante, colui che
viveva nel buio le aveva fatto vedere la
luce. E lei comprese la propria bellezza
imperfetta. Si senti felice. Fu felice.

10[11



MicheRubriche

MicheLiber
In mare non
esistono taxi
di Roberto
Saviano

Ludovica Straffi

Roberto Saviano, anche questa volta,
con un “libro-testimonianza” di cio che
quotidianamente accade nel Mediterra-
neo, racconta la cruda verita, da pochi
veramente conosciuta ma da molti
smentita, su migliaia di uomini, donne e
bambini che regolarmente muoiono per
cercare un posto migliore in cui vivere.
I libro si compone di varie interviste

a fotografi e reporter che realmente
hanno partecipato alla terribile odissea
dei migranti: sono entrati nelle prigioni
libiche e si sono imbarcati con loro pur
di fare testimonianza e renderci parte-
cipi di cio che avviene a poca distanza
da noi. Le tantissime fotografie presenti
nel libro rendono perfettamente e con
estrema crudezza il terribile viaggio dei
migranti, dalle fughe nel deserto fino
alle morti in riva al mare. Il mare e il
deserto, simbolicamente luoghi di pace
e serenita, si tramutano in luoghi di
morte di donne, uomini e bambini che
non hanno avuto la fortuna di nascere
nel luogo “giusto”. Le immagini sono
spietate nella loro semplicita perché
colpiscono i sentimenti di ognuno di
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noi, facendoci restare inermi e sconvolti
di fronte a cio che vediamo e che pur-
troppo non possiamo cambiare da soli.
Saviano tenta di smontare le terribili
accuse che paragonano le ONG ai “taxi
del mare”, accusa che, dopo aver letto

il libro, fa indignare e inorridire, per la
sua stessa assurdita. Questo & un libro
che veramente consiglio a tutti, perché
solo con la conoscenza, anche se non
riusciremo ad abbattere i muri reali, si
possono abbattere i muri dell’'ignoranza.

Patria di
Fernando
Aramburu

Giulia Battaglini

Innovazione, lucidita e maestria let-
teraria sono gli elementi che rendono
“Patria”, vincitore del premio Strega
2018, uno dei pochi libri gia definibili
classici nonostante la recentissima data
di pubblicazione. Fernando Aram-
buru racconta, tramite la storia di due
famiglie, un tempo legatissime, rimaste
divise dal conflitto, 'indipendenti-

smo basco espresso nella lotta armata
portata avanti dall’ETA, organizzazione
rivoluzionaria dai tratti decisamente
terroristici. Questo gruppo agisce sulle
tracce di una battaglia che ha radici
profonde nel tempo, basata all’'origi-

ne su un’ ideologia nazionalista, sul
concetto di purezza del popolo basco e
sulla sua presunta superiorita rispetto

agli altri gruppi spagnoli.

Il grande pregio della scrittura dell’au-
tore non sta solo nel gestire in maniera
esemplare un argomento tanto com-
plesso la cui percezione non € mai stata
cosi profonda, ma anche nella creazio-
ne di personaggi dall’'umanita cruda e
toccante che, tramite una narrazione
elastica, ricca di salti temporali e nono-
stante cio chiara, fa entrare in contatto
con il lettore in modo intimo e profon-
do, instaurando un legame impressio-
nantemente verosimile, talmente forte
dalasciare una traccia anche dopo la
conclusione del romanzo. Per Aram-
buruy, inoltre, i personaggi sono stru-
menti importantissimi, tramite i quali
lo scrittore si schiera in maniera chiara
e netta, riuscendo comunque a dare
voce ad entrambi le parti della lotta.

Il risultato che I'autore é riuscito a
ottenere, dunque, € un libro dall’ener-
gia magnetica che racconta una piccola
ma esemplare realta in cui violenza e
paura irrompono nella quotidianita di
persone e vite, che si sgretolano sotto il
peso di un sopruso compiuto in nome
di ideali acquisiti come per osmosi; un
libro che lascia un segno fondamentale
e definitivo nel lettore e nella letteratu-
ra moderna.

Curiosita
Joker

Olivia Mascherini

Salve a tutti, Michelangiolini. Poiché
spero che abbiate capito di cosa trat-
tero dal titolo, non c’e bisogno che ve lo
spieghi. Mi auguro anche che qualcuno
di voi sappia chi e il Joker o almeno ne
abbia sentito parlare. L’articolo che an-
drete a leggere servira ad informarvi o
ad approfondire il suddetto argomento.
Ora... se io non facessi parte della reda-
zione e leggessi questa introduzione mi
verrebbe da pensare: “Ma cosa c’entra
parlare di questo personaggio in questo
numero?”. Invece c’entra eccome e

ora vi spiego le mie valide motivazio-
ni. All'inizio pensavo che il Joker fosse
uguale in tutti i film, cioé che fosse
sempre un cattivo e un pazzo, nato cosi
come lo vediamo nelle sale del cinema
o nei fumetti, pero, anche questa volta,
mi sbagliavo... e di grosso. Non si sa con



certezza dell’infanzia del pagliaccio, in
quanto € un personaggio di fantasia,
creato dalle menti geniali degli autori
In Batman, film uscito nel 1989 e diretto
da Tim Burton, Jack € un cattivo che,
insieme al collega Joe, si diverte a deru-
bare la gente e a ucciderla. E proprio in
questo modo che Bruce (futuro Batman)
lo conosce: i suoi genitori vengono
rapinati dal malvivente mentre lui e
con loro ad assistere impotente alla loro
tragica fine. Nel clan di Grissom per cui
“lavora”, Jack diventa il migliore degli
uomini, finché il capo non scopre della
relazione tra di lui e la propria donna e
glitende una trappola all’Ace Chemicals.
Jack subisce I'incidente (viene butta-

to in una vasca di acido da Batman) e,
nonostante un’operazione, vedendo il
suo volto deturpato comincia a ridere
in modo isterico; dipingendo poi il suo
volto si trasforma in Joker.

Ne Il cavaliere oscuro, film del 2008
diretto da Christopher Nolan, il clown
ha un passato non ben definito; infatti
ne vengono raccontate due versioni. La
prima riguarda il padre, il quale, dopo
essere tornato a casa ubriaco, uccide

la moglie e, successivamente, dato che
il figlio non ride, prende un coltello e
glielo mette in bocca tagliandogliela dai
lati fino alle guance, in modo da creargli
un bel sorriso sulla faccia. La seconda
riguarda la ex moglie del Joker, il quale,
poiché non la vede piu sorridere a causa
diuna ustione al volto, decide di tagliarsi
il viso con un rasoio per allungarsi la
bocca a forma di smile. Vedendolo, pero,
la moglie si spaventa e lo lascia.

In Suicide Squad, film del 2016 diretto da
David Ayer, troviamo un Joker diverso
nel trucco. Questa volta non € uno dei
personaggi principali e non combatte
contro Batman, ma e sempre un folle.
Riesce a far innamorare di sé la psi-
cologa che cerca di curarlo e, per farla
diventare come lui, le fa un elettroshock.
Harlin Quinzel cambia personalita e
diventa Harley Quinn, pazza e cattiva.
Ma volevo parlarvi dei vari pagliacci folli
per arrivare a consigliarvi di andare a
vedere il film Joker, uscito pochi mesi fa
e diretto da Todd Phillips. Ovviamente la
storia non poteva svolgersi in un luogo
diverso di Gotham City, ma I'interprete
non € un pazzo, pur avendo comunque
un difetto: gli “scattano” delle risate non
controllabili quando si trova davanti a
situazioni che lo imbarazzano. Arthur
avrebbe voluto fare il clown per far
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divertire la gente, invece viene picchiato
e preso in giro dai cittadini... Ma quando
hal'occasione di andare in tv, quale mi-
glior nome puo scegliere? Questo Joker,
pero, non € un uomo da combattere,
diventa, anzi, un simbolo da seguire e
scatena scontri tra poveri e ricchi.

Dopo aver visto tutti questi diversi film
mi e venuto dubbio: ma il Joker € cattivo
di suo, ha subito ingiustizie dal padre o
¢ la societa di Gotham City che I'ha fatto
diventare cosi? In tuttii casi, dove c’e
lui ci sono sangue e morti ed una citta
sempre pit sudicia. Resta comunque un
personaggio che affascina, proprio per-
ché ogni volta potremmo dare a quella
maschera una personalita sicuramente
folle ma diversa.

HowTo

Nora Pacini

Rubrica pratica ed efficiente per attraversa-
re a testa alta questo inferno scolastico.

HowTo sfuggire ai controllori quando
non si ha il biglietto.

Ebbene si, € capitato a tutti almeno una
volta di aver dimenticato 'abbonamen-
to o di non aver comprato il biglietto
perché, dai, quante probabilita ci sono
di incontrare i controllori sull’autobus?
Eppure, € esattamente quando sali sul
mezzo di trasporto, tranquillo e convin-
to di non incontrare alcun controllore,
che questo ti si palesa davanti con la
tipica frase “Biglietto, prego”. Ti senti-
rai spacciato, sconfitto e riceverai una
salatissima multa, ma non disperare,
perché grazie ai miei consigli riuscirai
a scampare dal nemico sano e salvo e
soprattutto con ancora tutti i tuoi soldi.

Lo scrittore

Questo ha acquistato nel 1953 il suo
primo e unico biglietto, con cui da allo-
ra viaggia ogni giorno sull’autobus. Mu-
nito di una penna, lo scrittore si siede
nei posti in fondo e, non appena vede
comparire il suo nemico dal finestrino,
si appresta a scrivere con precisione
ora e data odierna. Se il controllore spa-
zientito gli chiede per quale motivo ab-
bia adoperato la penna invece dell’ap-
posita obliteratrice, lui gli risponde che
nell’autobus in cui si trovava preceden-

temente 'apparecchio era guasto. Se
sono (ad esempio) le 18.00, lo scrittore
dovra essere molto attento a scrivere le
17.30 per dimostrare al controllore di
essere veramente stato in quel fanto-
matico autobus precedente.

Vantaggi: il controllore, sebbene possa
dubitare di cio che lo scrittore gli ha
appena detto, non potra dire né fare
nulla, non avendo prove esatte del suo
presentimento.

Svantaggi: se doveste incontrare gli stes-
si controllori piu volte nell’arco di un
breve periodo, la scusa dell’obliteratrice
guasta potrebbe non funzionare.

11 patetico

Il patetico, bersaglio preferito dei
controllori, se sorpreso senza biglietto,
sparera una serie di scuse che vanno dal
classico “I'm aren’t thinked was obbliga-
torio buy ticket in Italia” (possibilmente
in accento napoletano) al “Mia madre &
in ospedale e sta morendo”.

Vantaggi: se il controllore ha un forte
senso di pieta potra cavarsela.
Svantaggi: 50 euro di multa in tutti gli
altri casi (99%).

11 diplomatico

Il diplomatico fa appiglio alla sua
dialettica e all'onesta per cavarsela;
infatti, questo non fa altro che spiega-
re con dignita le ragioni per cui non

ha acquistato il biglietto: se & sera,
affermera che i punti vendita erano
chiusi a causa dell’'ora, se 'autobus e
affollato, egli dimostrera 'impossibilita
araggiungere l'obliteratrice.

Vantaggi: i controllori apprezzano i
diplomatici, 'onesta a volte premia,
ma e fondamentale I'aiuto di educati
modi di fare.

Svantaggi: nella maggior parte dei casi,
il controllore capira la situazione del
diplomatico, madovrafargliugualmente
una multa.

Lo scacchista

Se i precedenti consigli non ti saranno
stati utili, non potrai fare altro che but-
tare la carta dello scacchista, il quale
ama giocare d’anticipo: non appena

il controllore gli si avvicina, con fare
ingenuo e disinvolto esordisce:”Salve,
per caso vendete biglietti?”.

Vantaggi: puod avere qualche misera
speranza di riuscita.

Svantaggi: il controllore gli vendera un
biglietto da 50 euro.
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L’amico

Faccio

un pupazzo
di neve
sull’asfalto
Lo guardo
lui piange
lo abbraccio
ma tocco il
vento
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Ariete Leone Sagittario

Hai la testa fra le nuvole Presta il dizionario al Adesso sei una fontana.
ma sei pieno di entusiasmo vicino di classe, il Cosmo ti

e di grinta. Pronto a (non) ricompensera. O forse no.

recuperare le insufficienze

del trimestre? u

Capricorno
Mai parlare male a un prof.
Vergine di un suo collega: potrebbero
Affoga i tuoi pensieri nella essere migliori amici dai
Toro musica. Come afferma tempi del liceo, e questo non
Venere in questo periodo Teofrasto potrebbe guarirti ti aiutera.

e forte e convincente. E il da sciatica ed epilessia.
momento di dichiarare il tuo
amore nella vox populi.

=
o
33

Acquario
Caro Acquario, le stelle ti
Bilancia sono benevole. Abbi coraggio
Imparare ad amare € difficile e buttati! Attento pero a non
Gemelli e costa caro. Soprattutto se scontrarti controun 4 a
Secondo le nostre analisi il tuo sogno di prima € la ra- greco...
astrali del Cosmo, €& il gazza o il ragazzo di quinta.

momento di prendere in
mano la tua vita: scappa
dalla versione di greco.

Pesci
E arrivato il momento di
Scorpione interrogarsi e di essere
Congiunzioni astrali interrogati. Non disperate
ti conferiranno poteri e cercate le risposte nelle
straordinari: potrai tradurre stelle (forse da qualche parte
Cancro versioni di greco, latino, troverete un 6).
Caro cancerino, scava nei ladino, sanscrito e sardo.
tuoi ricordi e forse troverai il Ma attento: da un grande
senso dei quei 4 che prendi potere derivano grandi
ogni giorno. responsabilita.
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ORIZZONTALL 1. Con Bacco e Venere... riduce I'uomo in
cenere - 8. Pappagallo da trespolo - 9. Vasta pianura povera di
acqua - 13. Trala Qe 1a T - 16. Asciuttissimi ¢ infecondi - 17. La
prima ¢ la terza lettera di Urwin - 19, Ingiungere, intimare -
22. Lo ¢ l'inimitabile Jeeves di Wodehouse - 25, Confina anche
con ltalia ¢ Germania - 26. Sono in voga - 27, Vale meno della
Fmt]ca 28. E alto in certi.. F-i:rsnnaghl - 30. Le cassette per le
api - 31. Sono fatte di vimini - 32. Sigla che indicava 'ex-Re-
pubblica di Salis - 34. E soddisfatta con un bicchiere d’acqua -
36. Tendono... verso 'alto - 40. Terni... in auto - 41. Gas e nome
d'uvomo - 42, Pud causarlo l'invidia - 44, Da unidea... del sapore.

VERTICALI: 1. Art, pianista di jazz - 2. Nell'arazzo e nei qua-
dri - 3. Brevissima insegna - 4. Cosi finisce domenica - 5. La
bocea di Virgilio - 6. Entra in molte leghe - 7. La posta... di
Londra - 10. Non arrivare in orario - 11, Imbarco parte dei
Mille - 12. Consonanti in piedi - 14. Gli avana sono tra i piii ri-
nomati = 15, Era con un sinonime - 18, Biscotto friabile - 20, Gia-
cimento di carbone o di ferro - 21, Un punto a scopa - 23, Gira
artorne al tetto - 24, Cose qualsiasi - 27, Le pagano i contri-
buenti - 29. La citta del “Poverello” - 31. Vale come questo -
33. Gabbione per trasportare polli - 35. E temerario farlo - 37. Co-
munione ¢ Liberazione - 38. Precede... Angeles - 39, S'intende
di contabiliti (abbreviazione) - 43. Un pezzo.. di torrone.
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ORIZZONTALI 2. 1l titolo di Ludovico il Moro - 5. Le si da
del tu - 8. Tace se tutto tace - 10. Ferro del caminetto - 12, Ne ha
molti la Rai - 14, Sferraglia in cirta - 17, Brilla in ciclo - 18, La
terra dei bant - 20, Simbolo della rribis - 22, Fiumiciatrolo - 23. Lo
lascia il punteruolo - 24, La popolare Zanicchi - 26. Tu ¢ io - 28, Ca-
devano a meta mese - 29, La lingua di Baleac - 31. Le ultime del-
leroe - 32.5i comprano a paia - 33, Un po'triste - 34, Mammifero
aculeato - 35. Ha il piumaggio multicolore - 36.11 quaderno con
l'orario delle levioni - 38, Incontri di vocali - 40. Recipiente co-
me loliera - 42, Felini domestici - 44. Sono le estreme in opera
- 45, 5i estrae dal nitro del Cile - 46. Doppie negli alianti.

VERTICALI: 1. In un noto gioco pub subire lo scacco - 2, Gli
interlocutori di Gesii in una famosa “disputa” - 3. Leggere im-
barcazioni - 4. Fermi turei! - 5. Ci precedono in mareia - 6. 1
sarti li usano di stoffa - 7. Rumore.. di tracollo - 9. Controlla
dalla gu:ln‘lmla - 11. Spiazzo situato tra i campi - 13. Faticoso
da salire - 15, E formato da isolati - 16. Ci vuole... nel trattare
- 19, Producono le sanse - 21. Evento prodigioso - 23, L'arma
di David - 25, Inutili - 27. 11 mollusco perlifero - 29. Li imbrac-
ciano i cacciatori - 30. Pubd sostituire “a noi” - 32, Movimento
rotatorio - 34, Non pud... dare sangue - 35. Fu amato da Cibele
- 37.5i oppone a sommo - 39. Un'insidia... mimetizeata dal pe-
scatore - 41, Iniziali di Delon - 43, Sono uguali nei Ggl.
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MichePost ¢ online!
Su www.michepost.it

IN MEMORIA DI
CHRISTOPHER TOLKIEN
Sul sito del MichePost, il
nostro omaggio al figlio del
celebre autore del Signore
degli anelli, deceduto di
recente, che ha saputo
proseguire degnamente
l'opera del padre.



